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^ • « • Hàbent sua fata libellù 

J'avus dé)à écrit cet hémistiche, chers lecteurs^ et 
î'tUais inscriie au-defisous le nom d*Uorace» lorsque 

je me demandai deux choses ; si je me rappelais le 
commencement du vers et si ce vers était biea du 
poète deVenasium. 

Chercher dans les cinq ou six mille vers d'HoracCi 
c'était bien long, et je n'ai pas de temps à perdre. 

Cependant, je tenais heaucoup à cet hémistiche, 
qui s'applique merveilleusement au livre que vous 
aUez lire. 

Que faire^ 

a 



Digitized by Google 



n . prëfàce. 
Écrire à Méry. 

Méry, vous le savez, c'est Homère, c'est Eschyle, 
c'est "Virgile, c'est Horace, c'est l'antiquité incarnée 
dans un moderne. 

Méry sait le grec cooune Démosthènes, et le latia 
comme Cicëron* 

J'écrivis donc : 

f Cher Méry, 

> Est-ce bien d'Horace, cet Uémistiche : 

, . • • Habent sua fata lihelli? 

» Vous rappelez - vous le commencement du vei « T 

t A vocB de cœur. 

• Am. Divas* t 

Je reçus poste pour poste la réponse suivante : 

« Mon cher Dumas, 

» L'hémistiche Habent sua fata libelli est attribu<5 
à Horace, mus à tort. 
» Voici le vers complet : 

> Pro eapiu tectom, habent eua fata libeUi. 
a U est du grammairien Terentianus Maurus. Le 



premier hémistiche : Pro ca^u Uctoris, n'est pas de 
triB-baDM lalîDîlé. S$hm Je §fM^ nk/y^ U gims^ 
idm t e^frU du Itokur, k» éciits mU Jmr ànêtm 

» Je ïxdmjè jpaft le pr^ ea^u^ qu'oa ne Ircwvenk 
ohn aucofi hom dawqpe. 

» Tout à vous de cœur, mon hmn dm fioèM» 

Voilà une réponse, j'espère, comme je les aime et 
comme vous les aimez, courte et catégorique, où 
chaque mot dit ce qu'il a à dire et répond à la ques- 
tion faite. 

Le vers n'était donc pas dISorace. 

j'avais donc bien fait de ne pas le signer du nom 
de l'ami de Mécène. 

Le premier hémistiefae était maimns. 

l'avais donc bien fiait de FoubUer, 

Mais je m'étais rappelé le second, et cela, à propos 
du Capitaim jPmI, dont on préparait une nouvelle 
édition. 

En eSet, si un hémistiche a jamais été fait pour un 
livre, c'est rhémisliehe de Terentianus Maurus pour 
le fine qui mms oeeupe. 
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IV 1»II£PàC)B. 

Laissez-moi, chers lecteurs, vous raconter, non pas 
rUstoiie de ce livre «— son histoire est rhintoire de 
tous les livres — mais sa genèse : ce qui lui est arrivé 
avant qu'il vit le jour ; ses infortunes avant qu'il fût ; 
ses transformations tandis qu'il était encore dans les 
limbes.de l'existence. 

Gela vous rappellera, en petit, bien entendu, les 
sept incarnations de Brahma. 



pA£UiÈR£ PHASE. — CoHCeptlCm. 

Une impression généralement éprouvée par tous 
les admirateurs du Pilote^ l'un des plus magnifiques 
romans de Gooper — impression que nous avons 
profondément ressentie nous-méme — c'est le regret 
de perdre aussi coAiplétem^t de vue, le livre une 
fois terminé, l'homme étrange que l'on a suivi avec 
tant d'intérêt à travers le détroit de Devils-Gripp et 
les corridors de Tabbaye de Sainte-Rutb. Il y a dans 
la physionomie, dans la parole et dans les actions de 
ce personnage, indiqué une première fois sous le nom 
de John^ et une seconde fois sous celui de Pau/, une 
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PRÉFACE. t 

mélancolie si profonde, une amertume ai doulou- 
Téuse, un mépris de la vie si grand, que chacun a dé- 
siré connaître les causes qui ont amené ce braTe et 
généreux cœur au désenchantement et au doute. 
Quant à nous, plus d'une fois, nous l'avouons, il nous 
était passé par l'esprit ce désir, au moins indiscret, 
d'écrire à Gooper pour loi demander, sur le commen- 
cement de la carrière et la âii de la vie de cet aven- 
tureux marin, les renseignements que je cherchais 
en yain dans son livre. Je pensais qu'une pareille 
demande serait facilement excusée par celui auquel 
elle s'adiesserait; car elle portait avec elle la louange 
la plus sincère et la plus complète de son œuvre. 
Mais je fus ret^u par l'idée que Fauteur ne connais* 
sait peut^tre, de la vie dont il nous avait donné un 
épisode, que la partie qui avait été éclairée par le 
aolôl de l'indépendance américame. En effet, le mé- 
téore brillant, mais éphémère, avait passé des nuages 
de sa naissance à l'obscurité de sa mort, de sorte 
qu'il était tout à fait possible que, éloigné des lieux où 
son héros vit le jour et des pays oh il ferma les yeux, 
Thistoiien poète, qui peut-être l'avait choisi à cause 
de ce mystère même, pour lui faire jouer un rôle dans 
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TI PRiFÀCl. 

ses amialtt, n'en eut comiii que ce qu'il nous en ayafH 
ttaniiBi». Alon je iMui êa ne piooner for meî- 
mteie le» détaik qwj'aiiai» tuâ déûré qm'im antoe 
me doQtftàt. Je fouillai les anliiw de la manae ; 
elles ûe m'oFiirent qu'uBe ooqfiie âes^ lettres de mar- 
que à lui ëoniiées pair Loms X¥l« J'iaterrogeai ks 
aanake de la Gonventioii ; je n'y Inmvai que i'anété 
(MBS à l'époque de sa mort. Je questionnai tes con- 
lefl^korains; k cette époque — c'était vers 4829 — 
û m festaiteneoi» : H» ne ààtni qu'il était enterré 
au Père-Laelttiaev Et, de em prenitess tentatives, 
voilà tout ce que je retirai. 

Alors, comme je viens d'avoir reconnu à Méry, 
j'evt maan à Nodiat ; Nodier, cet aofre ami d'à» 
autre tempa, à la Eiéinoire duquel f ai voué un cuhe, 
et que j'évoque chaque fois que mon cœur, aux amis 
du présent, a bemo d'^adjoîndve m ani do passé. 
J'eus leeeura i Nodier, m Ulièioilièque vivante. No- 
dier recueillit un instant ses souvenirs; puis il me 
parla d'un petit livre in-18 écrit par Paul John lui- 
mène et contenant ées mémaires sur sa vie, avee 
cette épigraphe : Munem min kmdù Je me mis ans* 
sitôt en quête de la précieuse pulAîcation; mai^ j'eus 
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FRÈFACB. TU 

beau inlenoger les bouqumhUes, loiâler les biblto* 
thèqim» iMiitre les quais, mettre en réquisitkm Guil- 
lemot et TeGh^er, je ne trourai rien (ju'un libelle 
inf&ne, infiliilé Pmil JoHi m P t' BfMiêê iwr FAmé- 
rlfw, VÂÊ^ghtmrêf fa FfMCê^ FEsfttgUê $t Iff Hol' 
lande^ libelle que je jetai de dégoât à la quatrième 
page, admirant cx>mbien les poisons se conservent si 
UfBfjkwpê €t si paffaiteiMiit, ûb watî/B qu'on lei 
tiwveloiqcHm là obj'on diercl» en rmn une noui^ 
ritui^ MBe et savoureuse. 

Je Tenoflfçai donc à toute espérance de ce côtë. 

Qateique temps apr&s, entre la représentation de 
Ckriëime et celle â'Antmy^ je fis un voyage à Nantes ; 
de Nantes, je gagnai les côtes; je visitai Brest, Quim- 
fer et Lortent. 

ffemqnoi allais- je à Lorient t — Admirez la puis- 
sance d'une idée fixe! Mon pauvre ami Yatout, qui 
n'avait pour moi qu'un défaut, celui de vouloir me 
pnMger msflgré moi, a fkît un roman tt-desaus. — 
Pourquoi allais^je à Lorient? Parée que j'avais la, 
dans une bio^pbie de Paul Jcibn, que le célèbre 
marin était venu trois fois dans ce port. Cette circoK 
staoce m'avait frappé, favaia pris les dates, je n'eus 



Tin FRÉPAGB. 

qu'à ouvrir mon portefeuille. J'allai consulter les ar- 
chives maritimes, et je trouvai, en effet, la trace des 
stations qu'avalent faites, à différentes époques, dans 
la rade, les frégates le Banger et l'Initeim, Tune de 
dix-huit et l'autre de trente-deux canons. Quant aux 
motifs qui les avaient amenées, soit ignorance, soit ou- 
bli, le secarétaire qui tenait les registres avait négligé 
de les consigner. J'allais me retirer sans autre rensei- 
gnement, lorsque je m'avisai d'interroger un vieil 
employé et de lui demander si, traditionnellemeût, on 
avait conservé dans le pays quelque souvenir du ca 
pitaine de ces deux bâtiments. Alors le vieillard me 
rendit qu*en 1784, étant encore enfant, il avait vu 
Paul John au Havre, où il était alors, lui qui me par- 
lait, employé à la Sauté de la ville. Quant à Paul 
John, il était, à cette époque, commodore à bord de 
la flotte du comte de Yaudreuil. La réputation de 
bravoure dont jouissait alors ce marin, et la smgula- 
rité de ses manières, l'avaient impressionné au point 
que, de retour en Bretagne, il avait une fois prononcé 
son nom devant son père, concierge du château 
d'Auray. Le vieillard avait tressailli, et lui avait ftit 
signe de se taire. Le jeune homme avait obéi tout en 
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PRÉFAGB. 11 

fiûsani ses réserves. Cependant, quelques questions 
qu'il fît à son père, celui-ci refusa toujours d y répon- 
dre» Mais, la marquise d'Auray étant morte, Emma- 
nuel ayant émigré, Lusignan et Marguerite habitant 
la Guadeloupe, le vieillard crut pouvoir révéler un 
jour à son fils une histoire étrange et mystérieuse, à 
laquelle se trouvait mêlé l'homme sur lequel je lui 
demandais des détails. 

Et cette histoire, il ne T avait point oubliée, quoi- 
que quarante ans à peu près se fussent écoulés entre 
le récit que lui en avait fait son père et celui qu'il mà 
fit à moi. . 

Cette liistoire tomba parole à parole dans le fond 
de ma pensée, et y demeura cachée, comme cette 
eau qui tombe goutte à goutte de la voûte de la 
grotte et forme peu à peu un bassin dans ses calmes 
et silencieuses profondeurs; de temps en temps, mon 
imagination se pendiait au bord de cette eau mysté- 
rieuse et profonde, et je me disais : 

— U est cependant l'heure que cette eau jaillisse 
au àétum et se répande en cascade ou en ruisseau, 
en torrent ou en lac, à la vivifiante ardeur du soleil. 

Seulement, sous quelle forme se répandrait-elle? 
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A ceUe époque, 1831 el i8â2, UMde produc- 
tion S4i j^éâ^utait à mon eo^rift flOos la forme du 

A«M, àcliaqve înslaiii, me di8ai»'je ; 
— là ÙMi pourtant que je fao&e un drame de Paul 
John. 

Et 1832, 1833, 1834 Vécoslèrant tm que Um 
masses ptimitiwde oa drame se déUidiaaiaat a«ez 
dairemeal daas mon esprit, pour que mon esprit 
abaadoiiBàiaea astres fèvea et t'attaetiM k cdni-Ià. 

Et je me disais : 

~ Attendons; il viendra an inslant où le fruit sera 

màr pour la vie, et il se détacliei^a lui-même de la 
hrattcha. 

DfiuxiÈiu Piusfi. ^ Création* 

0 

m 

m 

C'était vers, le mois d'octobre 4835. 

Le paysage av^t bien d>&u^. Ce n étaiekct plu$ 
las c6tes éb Bretagite aux rudes falaises; ean'étaîl 
plus la poupe rugHeusade r]fou)0|ie battue par les iots 
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de la uàc^ sauvage; ce u'étaieut plus Im oiseaux gris 
des teaiiàpétes se Jouant à la lueur de Féclair, au sifQe 
ment du todI, aa miliev de l'embran des Tagues se 
brisaut sair ks fochers. 

Non, c était la mer de Sicile, calme comme un mi- 
noir ; e'teii, à notre droite. Même, ooudiée au 
pied du monte PeUegrino, ombragée à sa tdte par les 
orangers deMontreale, à ses pieds par les palmiers de 
la Bàglieria^ cëiait^ à notre gauclie, Alieadi, se le- 
vanâéa aeni je ne àîmi pes des jlots,^ les ilôts sup- 
posent un certain mouvement de H mer, et la mer 
était immobile eomme un lac d'argent fondu; — c'é- 
tait Alieadi, se deninant, parril k une pyramide som- 
bre, entre Fam dn eM^ laser d' AmpUtrite ; c'était 
enfin, bien loin devant nous, âevant sa téte au-des- 
sus des iles volcaniques, débris du royaume d'ÉoIe, 
c'était StBQHiboli, secouant au vfinl du soir son pa- 
nache de lunée, et dont la base, se eolorant de temps 
en temps d'une iueur rougeàtre, indiquait qu'au mi- 
lieu de Tobscurité cette colonne de fumée reposerait 
sor une base de flammes. 

Je venais de quitter Païenne, oii j'avais pass^^ un 
des ttOis leo pluâ Iieureui de ma vie. Une barque» à 
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XII PRÉFAGB. 

Tarrière de laquelle uae figure, debout, blanche et 
couronnée de verveine comme la Norma antique, 
m'envoyait ses derniers signaux, rayait de son sillage 
la nappe brillante, et s'amoindrissait à Tborizon, em- 
portée par ses quatre rames, qui, de loin, semblaient 
IjBS pattes d'un gigantesque scarabée, égratignant la 
suirface de la mer. 

Mes yeux et mon cœur suivaient la barque. 

Elle disparut. Je poussai un soupir. Et cependant 
j'étais loin de me douter que je ne reverrais jamais 
celle qui venait de me quitter. 

J*'^ntendis auprès de moi comme une prière. 

Oii étais-je, et qui faisait cette prière ? 

J'étais au milieu d'un équipage sicilien, sur le spe- 
ronare la Madone del pie délia grotta. Cette prière, 
c'était ïAve Maria que disait le ills du capitaine 
Arena, enfant de neuf ans, que notre pilote Nunâo 
maintenait debout sur le toit de notre cabine. 

De là, il parlait à la mer, aux vents, aux nuages, à 
Dieu ! 

Cette heure de l'Ave Maria était l'heure poétique 
de la journée. Même lorsque rien ne venait ajouter à 
la mélancolie du crépuscule, c'était l'heure oU nom 



rêrioiis sans penser, Theure .oii le souvenir du pays 
éloigné et des amis absents revenait à la mémoire, 
pareils à ces nuages qui simulent tantôt des monta- 
gnes, tantôt des lacs, tantôt des formes humaines, 
qui glissent doucement sur un ciel d'azur et qui chan* 
gent d'aspect, se composant, se décomposant, et se 
recomposant vingt fois en un instant ; les heures glis- 
saient alors sans qtte4>'on sentit le toucher de leurs 
ailes, sans qu'on entendit le bruit de leur vol. Puis la 
nuit arrivait, — si toutefois on peut appeler la nuit 
l'absence du jour, — la nuit arrivait, allumant une 
à une les étoiles dans l'orient assombri, tandis que 
Toccident, éteignant peu^ à peu le soleil, roulait des 
flots d'or et passait par toutes les couleurs du prisme, 
depuis le pourpre ardent jusqu'au vert clair. Alors il 
s'élevait de l'eau comme un harmonieux murmure : 
les poissons s'élançaient hors de la mer, pareils à des 
éclairs d'argent, le pilote quittait le gouvernail, 
comme si le gouvernail n'avait plus besoin d'autre 
main que celle de Dieu ; on hissait le fils du capi- 
taine sur le toit de la cabine, et YAioê Mania commen- 
çait à l'instant même ob finissait le dernier rayon du 
jour. 
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C'étaii edble seèae, chaque jour imoiifelée el ok, 
cluu|ue joiAT, moA âme s'isq^cégnitt d'une floéhœcoiie 
nouvelle, que je venais de ¥OÎr se reproduire daw des 
cQDdiftiûBi qui bi ftàammat, povrmei, ^fbaB kofm^ 
linnnftiite 

MaiiUeDaiU., j^ai* quel my&ière de ror^misme ho- 
iBiîn, ùmssÈmiy ce sûtt<-là aéiM, du» le TÎde Imst 
au niliett deaa pensée pat cette igiie Undieel 

voilée^ pur ceUe Norma fugitive, ^ conuoent, ém 
ce vide, reUouvai-je en le sondant, — au lieu de 
l'arlm en fleur décacÎDé^ — eoflUMH relN>md*jeee 
fipuit qui devsttU leiober quand il serait mftr» U dipi- 

taim Paul ? 

Oh t celte foie, son faeare étsài Usa Tcnoe. Je mah 
tts» 4 la fa^esidoKi le dranae s'caqperaîi de ma pensée, 
quil ne lui laisserait plusderekftcbe qu'il n'eût tu le 
jour, et je m'abandonnai à ce charme amer de la 
geetalion. 

Ak I veUà ce que tm artistes seidspeuvent dire, 

c'est tout ee qu'il y a de channe, lorsque, poète ou 
peiuU e, on voit sa pensée rerêtir une forme, et le rêve 
peu à peu prmàre la coMstance de la léafité. 
Voyez- vous le soleil qui se lève derrière une chatne 
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des Alpes m dtt PyxéBéeB ? D'aboid, deA iwe lueur 
rose, à peise visible» s'inôltiaBi dans ratipofijphère 
grisfttie du matiu, qu'elle colore d'une imfiereq^dUe 
tnmàn, €t «y LmièUe ae ék tù mf tii la tiihoi rrtli daitô- 
léa et g^aa^esqua des monlagiics. Peu àpau, cette 
teinte graadil, les sommets les plus élevés se coloreut; 
TOUS les voyez, flamboyants, dominer les autm 
ciWM» 4m loirinàf puis 4ea nyeiia s'élaiwasl dans 
toacieuï,^ paraik à antant de fiisées d'os ; ka pics iik- 
féfieurs commencent à participer à cette lumière, qui 
iMBie Si rapuLenHBt). que les andSBs icfvoseBtaMDS 
le sol^ ajqparaissant aux portes de Torieiiiysur un 
char traîné par cptatre dmaux fougueux, ; l'océan de 
flammes submerge eca sommete qui asndbhnit veu- 
lait VanMaricmMie ne digue. Enfin, wdei le jour : 
marée ruisselante, qui s'épanebe pai tomnts aux 
Qancs de la «haine sombre, et qui peu à peu pénètre 
et iOiuEuine jusqu'à le nfitàBBnie profendear des 
vallées oii Ton amsait en «pie jamais ne pénétrerait 
un jsêigmi de luflsiàce^ 

• C*e^t ainfii que aéclaire et se dessine l'œuvre dans 
le eeireaft-du poêle. 
Quand j'arrivai à Messine, mon drame du CapUaim 
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Patd était fait; il ne me restait plus qu'à récrire. 

Je eomptais l'écrire à Napies; car j'étais en retard 
La Sicile m'avait reteuu comme uae de ces îles ma* 
giques dont parle le vieil Homère. Que nous fallait-il 
pour r^{agner la ville des délices — la ville qu'il 
feut voir avant de mourir? — Trois jours et un bon 
vent. 

Je donnai Tordre au capitaine d'appareiller le len* 
demain matin, et de mettre le cap droit sur Naples. 

Le capitaine consulta le vent, regarda le nord, 
échangea quelques mots à voix basse avec le jnlote, 
et répondit: 

On fera ce que Ton pourra, Excellence. 

— Comment 1 on fera ce que 1 on pourra, cher 
ami? U me semble qu'il y a là-dessous on sens caché. 

— Dame I fit le capitaine. 

— Voyons, voyons, expliquons- nous tout de suite. 

— Oh I l'explication sera courte, Excellence. 

— Abordons-la firanchemoAt, alors. 

— Eh bien, le vieux — c'est ainsi qu'on appelait 
b pilote — le vieux dit que le temps va changer, et 
que nous aurons le vent contraire pour sortir du dé« 
troil. 
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Nous éUoDs à Tancre, en face de San-Giovanni. 

— Âh ! diable ! iis-je, le temps va changer, et nous 
tiirOBs le vent contraire ; est-ce bien sftr, capitaine ? 

— C'est bien sûr, oui. Excellence. 

— Et, lorsque ce vent souffle, capitaine, a-t*il la 
mauvaise habitude de souffler longtemps ? 

— Plus ou moins. 

^ — Quel est son moins ? 

— Trois ou quatre Jours 
— >£tsonplus? 

— Huit ou dix. 

— Et, quand il souffle, impossible de sortir du dé- 
troit? 

— Impossible. 

— Et à quelle heure le vent sou£Qera-t-ii? 

— Eh I vieux? dit le capitaine. 

— Présent I dit Nunûo en se levant derrière la ca« 
bine. 

— Son Excellence demande pour quelle heure le 
vent? 

Nunzio se retourna, consulta jusqu'au plus petit 
nuage du ciel, et, se retournant vers nous : 

— Capitaine, dit^il, ce sera pour ce soir, entre huit 
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et Beof heures, un instant après que le soleil sm 
couché. 

— Ce sera pour ce soir, entre huit et neuf, un in- 
stant après que le soleil sera couché, répéta le capi- 
taine avec la même assurance que si c'eût été Ma- 
thieu Laensberg ou Nostradamus qui lui eût répondu. 

— Mais alors, demandai-je au capitaine, ne pour* 
rait-on sortir tout de suite ? Nous nous trouvions 
alors en pleine mer, et, pourvu que nous arrivions 
au Pizzo^ c'est tout ce que je demande. 

— Si vous le voulez absolument, répondit le pilote^ 
on tftchera. 

— Eh bien, mon cher Nunzio, tftchez donc, alors. 

— Allons^ allons, dit le capitaine, on part... Cha- 
cun à son poste t 

Empruntons k mon journal de voyage les détails 
qui vont suivre; il y a tantôt vingt ans que les choses 
racontées à cette heure par moi se sont passées. J'au- 
rais oublié peut^tre ; mon journal, au contraire, a 
une mémoire inflexible et se souvient du plus petit 
détail. 

c En un instant, sur Tordre du capitaine et sans 
faire une seule observation, tout le monde fut à la 
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besogne ; l'anere fui levée et le bâtiment» tournant 
iMteOkttt lOD heaupié. tns le etp Plstore, commença 
àd^wBùwma «w VêSott do ^tre aTiroM; qnant 
aun v^yea, il n'y fallait pas seoger, pas un soirffle da 
veiil UQ traversait Teepace... 

» €omne€«lte4iqp<Mfti(m atmo^hériqae me po^ 
lait natureUement au sommeil» et que J'avais si long* 
temps T« el si souvent revu le double rivage de la Si 
eile et de la Cahibre, que je n'avais plus grande eu- 
fîosîté fmr t'uB nî pour l'autre, je laissai Jadin 
famaDisa pipe sur le pont, et j'allai me coucher. 

Y Je dormais depuis trois ou quatre heures, à peu 
près, et, tout en dormant, je sentais instinctivement 
q«'ii ae passait automr de moi quelque chose d'é- 
trange9 lorsque, enfin, je fus complètement réveillé par 
le bleuit des matelots courant au-dessus de ma tête, et 
par le ert Men connu de Burraseat iurrmeat J'es- 
sayai de me mettre sur mes. genoux, ce qui ne me fut 
pas chose facile, relativement au mouvement d'oscil- 
lation imprimé au bâtiment ; mais enfin j'y parvins, 
et, curieux de savoir ce qui se passait, je me traînai 
jusqu'à la porte de derrière de la cabine, qui donnait 
sur Vespace réservé au pilote. Je fus bientôt au fait 
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au moment ou je l'ouvrais, une vague, qui deman- 
dait à entrer juste au monient oh je voulais sortir» 
m'atteignit en pleine poitrine, et m'envoya à trois pas 
en arrière, couvert d'eau et d'écume« Je me relevai ; 
mais il y avait inondation complète dans la cabine. 
J'appelai Jadin pour qu'il m'aidftt à sauver nos lits 
du déluge. 

1 Jadin accourut, accompagné du mousse, qui 
portait une lanterne, tandis que Nunzio, qui avait 
l'oail à tout, tirait à lui la porte de la cabine, aân 
qu'une seconde vague ne submergeât point tout à fait 
notre établissement. Nous roul&mes aussitôt nos ma- 
telas, qui heureusemènt, étant de cuir, n'avaient pas 
eu le temps de s'imbiber. Nous les plaçâmes sur des 
tréteaux, afin qu'ils planassent au-dessus des eaux 
comme l'Esprit du Seigneur; nous suspendîmes nos 
draps et nos couvertures aux portemanteaux qui gar- 
nissaient les parois intérieures de notre chambre à 
coucher ; puis, laissant à notre mousse le soin d'é* 
ponger les deux pouces de liquide dans lesquels nous 
barbotions, nous gagnâmes le pont. 

i Le veut s'était levé, comme avait dit le pilote, et 
à l'heure qu'il avait dite ; et, selon sa prédiction ca« 
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00T6, ee Tent nous était tout à fait contraire. Néan* 
moins, comme nous étions parvenus à sortir du dé- 
troit) nous étions plus à Taise, et nous courions des 
bordées dans Tempérance de gagner un peu de che- 
min; mais il résultait de cette manœuvre que les 
vagues nous battaient en plein travers, et que, de 
temps en temps, le bâtiment s'inclinait tellement, que 
le bout de nos vergues trempait dans la mer. • . 

> Nous nous obstinÀmes amsi pendant trois ou 
quatre heures, et, pendant ces trois ou quatre heures, 
nos matelots, il hxti le dÛre, n'élevèrent pas une ré* 
criminatiOB contre la volonté qm les mettait aux 
prises avec l'impossibilité même. Enfin, au bout de ce 
temps, je demandai combien nous avions fait de che- 
min depuis que nous counons des bordées, et il y 
avait de cela cinq ou six heures. Le pilote nous répon- 
dit tranquillement que nous avions fait une demi- 
lieue. Je m'informai alors combien de temps pourrait 
durer la bourrasque, §i j'appris que, sdon toute pro- 
babihté, nous en aurions pour trente-six ou quarante 
heures. En supposant que nous continuassions à con- 
server sur le vent et la mer le même avantage, nous 
pouvions faire à peu près huit Ueues en deux jours. 
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La gam ae «alasb pat la £itigud» et je i^évias 
le capitaine que, ail vouiaii râuioer dans la dé- 
tioit, mm téSBMéism miimmtMÊÊlmmî à $U/m plua 
Iahl 

• Gatta iutsatÎMi fm&qfkd était à poîna &Hrmi*léa 
|er laoi, que, tiansmise iiimériliai^nieiU à Ntijuio, 
^le fal à rhwtaiit néaia«ûKwada ta«l l'ëfo^age. 
Le speroaaaa loiuraa «wr kurHiteM eomm fttr«»« 
cbaûtaoïeBit i la voftle laiioe et ia H^ila àt £acaedé- 
ployèreut dans roxubre, et le petit bàumentf tout 
tuaraMaal encore aa lutta, partte Tantaoïèt» avaa 
la jsq^té d'uo cheval deaoïirao. Dul miBMéea af«èa« 
la mousse Vmi nous dira que, à nous vouliotts reâktr 
dans BOtoa caUne, eUe était parEuÉeoMiit sécbée, et 
que noua y xairouverima aoa lita, qfà mom atten* 
daiaot dans le laeilleur é4at possible, lious ne iumis 
le Cimes pas rediitt à deux fois, et, toanqn»!!^ désor* 
nais sur la booyrrasque, dmsati laqudle noas m^h 
cbions eo courrier, nous Aousendouttlnes au iioai 
de quelques instauis. 

> Nous nous lévaiUâines à rancra, juste à l'endroit 
d'où nottséliraapamîala vaîtta; il Mâaottl qà'k mm 
de croire que nous a'avioas pas ÎMM^é da plaea, mais 
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»€kmiMla pfédkalira dftIluHiiM'4lakféaIiâée de 
poinieD pokH, iHiuft now ipfiodâmtti 4e ki anc 

use YéaéralkA pl«i glande enioore (pie d'habilnde 
pMT lui demander des aouveUe» certaines à l'«adM>it 
éa ÉMps. Lea {MrévîMQS ii'élaiMl pts eongoltatei 
A-flfivt ATia» ie tm^éuâ^timflétâmmi Aévw^ peur 
huit, ou dix jours ; il résykaii donc des obeervalieiia 
aUxM)spliéri^piet de Namio cpe non» étions elo«ieà 
SBii-Clk)vaiim poiir me fienaine jMi inoink 

j MûlxB parUfut pr is à rinsU^t mtoie ; Bom dé- 
clarâmes au capitaine (^ue uoiLa donnions huit Jours 
au witpoMvaeAéciéiripaaMr én n<»4 an eiid«ii, 
el q[ue, ai, au l^eui de ce temps, il m a'ëiait paadé- 
cidé à iaire sa sauley nous nous en irions kaiL<|uill0- 
ment par tare à traws plaines el montagnes, notre 
fiisii sur r^panlat^ft tantôl à pied, lai^ i mulel; 
peadani ce teoife, kYeatsedécideraii prohableoieat 
à changÊi' de duraciion, et notre sperotai^e, pro&iant 
du premier amfie IvroaUe, nona i«hNiaf erait au 
Fine. 

ilUfiunexaet ài'aiaelecûrpsetràiBe comme une 
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résolution prise, fùtrelle exactement contraire à celle 
que roQ comptait prendre* A peine la nôtre fat-dta 
arrêtée, qne nous nous occupâmes de nos dispositioitt 
locatives. Pour rien au monde, je n'aurais voulu re- 
mettre le pied à Mesâne. Nous décidâmes donc que 
nous draieurerions sur notre speronare; en cons^ 
quence, on s occupa de le tirer à l'instant même à 
terre, afin que nous n'eussions pas à supporter l'en- 
nuyeux dépotage des yagues , qui , dans les mmh 
vaistemps» se fait sentir jusqu'au milieu du détroit; 
chacun se mit à l'œuvre, et, au bout d'une heure, le * 
speronare, comme une carène antique, était tiré sur 
le sable du rivage, étayé à droite et à gauche par deux 
énormes pieux,. et orné à son hâix)rd d'une échelle à 
l'aide de laquelle on communiquait de son pont à la 

* 

tene ferme. En outre, une tente fut établie à l'arrière 
du grand mât, afin que nous pussions nous prome- 
ner, lire et travailler à l'abri du soleil et de la pluie; 
moyennant ces petites préparations, nous nous trou- 
vâmes avoir une demeure kfiniment plus confortable 
que ne l'eût été la meilleure auberge de San «Giovanni. 

» Âu reste, le temps que nous avions à passer ainsi 
ne devait point être perdu. Jadin avait ses croquis i 
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repasser, et moi, j'avais arrêté le pian de mon drame 
de JPmI /oJi», dont il ne me restait plus que quelques 
earaetères à mettre en relief et quelques scènes à 
compléter. Je résolus donc de profiter de cette espèce 
de quarantaine pour accomplir ce travail, qui devait 
recevoir à Naples sa dernière touche, et, dès le soir 
mtene, je menus àToeuvre. » 

Voilà ce que je trouve sur mon journal de voyage, 
et oe que je transcris ici pour servir à Thistoire du 
drame et du roman du CapUainê Pmd, si jamais U 
prend à quelque académicien désœuvré l'idée d'écrire, 
cent ans après ma mort, des conunentaires sur le 
drame ou le roman du Capitaine Paul. 

Mais nous n'en sommes encore qu'au drame ; le 
roman viendra après. 

C'est donc à bord d'un de ces petits bâtiments — 
hirondelles de mer, qui rasent les flots de l'archipel 
sicilien — sur les rivages de la Galabre, à vmgt pas 
de San-Giovanni, à une lieue et demie do Messine» à 
trois lieues de Scylla, en vue de ce fameux gouffre 
de Gharybde, qui a tant tourmenté Ënée et son équi- 
page — que le drame du Capitaine Paul fut écrit, en 
huit jours^ ou plutôt en huit nuits. 

k 
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Un mois apr&s» je le lisais à Nai^ près -du ber^ 
cean d'un enfanlqui veomt de nattare «— àDafvaa, 
Buolz et à madame MaUluaiu 

L'audUûire me pcomit im énoonae «uoeès. 

L*enfant qui était aa Jbarceaa, «t duonaift ma 
bruit de ma yoix ixmme «u munnaro berceor 4ea 
ohants de sa mère, était cette chanaaiile (lasûline 
qui est aiyourd'hui une de nos premières cantsitrices. 

A cette époque, elle ^'appelait Lili; «t li'est raooie 
, aajottid'hiii, pomr las vmul et fidàlaa enia<de DepiSK, 
le seul Aom qii'^Ue piùcle. 

Je revins en France vers le commeacemeel de l'aa* 
née 1836; mon di»me da G^pifoini FmiI 
plétemeni achevéet prôt à 4lie Itt. 

Avantque je fiasse à Parii^ Harelaftirait'^e jeiie 
revenais ^s seul. 

La demiève pièce que j'avais doraiBM iMUra dt 
la PorterSainl-Maartio éiûtJDmJum d Mamiit^4fm 
Ton s est obstiné à appeler DmJmn de Maram. 

Don Juan avait réuassi ; mais D<m Jfmn portait avec 
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Don Juan a' avait pas de râle poui madenioiselle 
Georges. 

Harely soua «e y^tpot^ <tttft, rai pas ravei^le- 

yneiàl, mais le déi^ouemeutiBcamé;-— pédant tout 
le \emp& qa'il fut directeur, son théâtre demeura un 
piédestal pou la grande ajEliale, à laquelle il sivait 
TOjaé un cuite. 

Auteurs, acteurs, toittt lui était sacrifié^ si la divi- 
nité sptaididft^'il admit eà* eu pov 
exigence^ de laimère Gyb&te, Hwd ^fmàamk^àS^ 
cret paceil à-eelui quirégissaii les coryiMiites. 

Heureusement que Georges était une bonne déesse 
dans toute la force du terme, et qu^il ne M passa ja* 
mais par Tesprit d'user de son pou/roîv daons toute sa 

Â peine Ilarel sut-il donc que je revenais avec un 
drame, et que, dans ce drame, il 7 «faitun r61e pour 
Georges, qu'il accourut k la madson. 

— £h bien, me dit-il, tout en découvrit la Médi- 
terranée, c'est de lit mot : Seséans: à César 
ce cpû^appaortieiit à Cesari — nous avons donc pensé 
à noire giande astiste? 



Digitized by Google 



XlVlll P&ÉFâGB* 

— Vous voulez parler du Capitaine Paul ? 

— Je Yeux parler de la piice que vous avex faite..* 
Vous avez £Bdt une pièce, n'est-ce pas ? 

— Oui, j'ai fait une pièce, c'est vrai. 

~ Eh bien, voilà tout... Vous avez fait une pièce: 
jouons-la. 

— Bon 1... pour qu'il lui arrive ce qui est arrivé a 
Don Juan. 

Harel prit une énorme prise : c'était son moyen 
d'attente, chaque fois qu'un moment d'embarras 

Tempéchait de répondre à l'instant même. 

—Don Juan^ dit-il, Don Juan.,, certainement, c'é- 
tait un bel ouvrage; mais, mon cher, voyez-vous» 
il y avait des vers. 

^ Pas beaucoup. 

— C'est vrai... Eh bien, n peu qu'il y en avait» ils 
ont fait du tort à l'ouvrage... Le Ciyitoin^ Paul n'esl 
pas en vers, n'est-ce pas ? 

— Non; tranquillisez-vous. 

— Il y a un rdle... pour Georgès... m'a-t-on... 
«— Oui; mais probablement qu'ellen'en voudra pas, 

— De vous, mon ami, elle le prendra les yeux 
fermés.... Et pourquoi n'en voudraitelle pas? 
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— Pour deux raisons. 
Dites. 

— La première, parce que c'est un râle àe mère. 
Elle ne joue que cela 1 Voyons la seconde raison . 

— La seconde, parce qu'elle a un fib. 

— Après? 

— Et qu'elle ne voudra jamais être la mère de 
Bocage. 

— Bah I elle a bien été la mère de Frédérick. 

— Oui; mais le rôle de Gennare n'avait pas rim< 
portance du rôle du Capitaine Paul; elle dira que la 
pièce n'est point à elle. 

— Bon I et la Tour de Neskl la jnèce était à elle 
peut-être] elle Fa jouée hier pour la quatre cent 
vingtième fois. Â quand la lecture ? 

— Vous le voulez, Harel ? 

— » Je vous apporte un traité : mille francs de 
prime, dix pour cent de droits, soixante francs de 
hillets; tenez, vous n'avez plus qu'à signer. 

— Merci, Harel ; nous lisons demam, mais sans 
liaité. 

«-^ Nous lisons demain 1 

— Oui. 
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Qm voulez-vous à la lectura? 
— • lyiais vous, Georges et Bocage, voilà tout* 

— A quelle heure î 
Aunaheua. 

— Trois heures de représentation. 

— (Test la bonne mesure ; oa peut jouer trois 
3ctes avec cela. 

-Etméioednq. 

Hum t hum.i 
— YouB em avez bien joué sept aitoc Js Tmur ieNedt: 

— C'était dans les jours néfastes; mais ces joura^h 
sont passés» Dieu merci 1 

— Vous êtes toujours che£ de bataillon dans la 
{Tarde nationale ? 

— Toujours. 

— Je ne m'étonne plus de la tranquiUitë de Paris. 
A demain. 

A demûii. 

Le lendemaiià^ à une heure», noua étions dans lo 
boudoir de Georges; Georges toujours belle et co«ir- 
chée dans ses fourrures, Bocaf^e toujours blagueur, 
. U:iirel toujours spirituel. 
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— Eh bmt^ me dit Bôeage, tcnis voilà done« 
vous? 

— - Oui, meT^à. 

— Qa'e&Us» q^'on- nie dit ^ «m me dit que tous 
avez découvert k Méditerranée ? 

— On a bien fait de vous le dire, mon ann; vous 
û'auriei pas trasvé cela tout seul. 

— Et, à ce qu'il parait, vous aver ftdt un rdie pour 
Geoffges? 

— J'ai fait une pièce pour moi. 

— CkniaieBt, pov vous? 

— Ce qui veotdse qu'die ne nra probablement 
pas du goût de^tout le monde. 

— PMiv« qufdtfrMÎi du gout du public, 

— Vous savez que ce n'est pas toujours une ratsQD 
pe«s qu'elle soit, bonne. 

— Enfin, nous allons voir. 

— Lisons, lisons, dit Iftu<ef . 

La place mm portait malheur. Cétast à fer mékne 
place que j'avais lu Antony à M. Grosnier. 

Après le premier acte, qui est assez brillant et tout 
entier au Capitaine Paul, Bocage s'était frotté les 
mains et s'était éodé: 
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— Eh bien, le voyageur, il n'est donc pas encore 
n osé qu'on le dit? 

Ainsi, Toyex, chers lectonis, en 1836, il y a juste 
TOigt-cinq ans de cela» on disait déjà que j'étais usé. 

Mais, dès ce premier acte, tout au contraire, Geor- 
ges ayait commencé de 8'a880ndi>rir. 

— Mon dier Harel, dis«>je en souriant, je crois que 
le baromètre est à la pluie. 

— Il faudra voir, dit Ilarel, il faudra voir. On ne 
peut pas juger d*après un premier acte. 

Gomme je l'avais prévu, le baromètre passa de la 
pluie à l'averse, de l'averse à l'orage, et de l'orage 
à la tempête. 

Le pauvre Harel était au supplice : il entassait pri- 
ses sur prises. 

Au troisième acte, il sonna pour qu'on lui remplit 
satabatièie« 

Georges ne soufflait pas le mot. * 

Bocage commença à me trouver plus usé que le 
public n'avait dit. 

La lecture finit au milieu de la consternation gé- 
nérale. 

— Eh bien, fis-je à Harel, je vous l'avais bien dit. 
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— Le fait est, ihod cher, dit Harel en se bourrant 
le nez de tabac, le fait est qae, cette fois, la, franche- 
cbement, il faut tous dire ces choses-là en ami, je 
crois que vous vous êtes trompé. 

— C'est l'avis de Georges surtout; n'est-ce pa5, 
Georges? 

— Moi... vous savez bien que je n'ai pas d'avis. Je 
tais engagée au théâtre de M. Harel ; je joue les rôles 
qu'on me distribue. « 

— Pauvre victime ! Eh bien» rassurez- vous, ma 
chère Georges, vous ne jouerez pas celui-là. 

— Cependant je ne dis pas qu'en faisant quelques 
corrections... 

— En coupant le rôle du capitaine. Paul, par 
exemple. 

— Allons, bien, voilà que vous pensez que je ne 
veux pas jouer le rôle à cause de M. Bocage. 

— Vous ne voulez pas jouer le rôle parce qu'il ne 
vous convient pas, chère amie, voilà tout, fai pré- 
venu Harel; c'est lui qui s'est entêté, prenez-vous-en 
à im. Seulement, vous savez, Harel... 

— Quoi, cher ami ? 

«— Notre lecture reste entre nous; la pièce ne 
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VOUS GouvieDi pas, eUe peut conveuir à un voiaiii. 

— Goimuexut doue i c'est fiaise... 

Et, tout eR portant son pouce et son index à son 
nez pour absorber une demiftre piâsede tabac, Haiel 
appuya la main sur son coaur* 

Je roulai mon manuscrit, j'embrassai Georges. 

— Sans rancune, cbère, lui disje. 

— Oh I me répondit Georges, tms savex bien qfÊB 
ce n'est point de cela que je vous en veux* 

— Je m'en vais avec vous, dit Bocage. 

— Non, non, restez, cW ami ; je erws que vous 
êtes en fioid avee votre direetemr et vote directrice, 
c'est une occasion de vous raccommoder. 

Et je sortis. 

Le lendemain, la première personne que je ren- 
contrai me dit : 

— Vous voilà donc revenu, vous ? 

— Sans doute. 

— Oui, oui« oui, j'ai lu cela ce matin dana le 
joumaL 

— Comment ! le journal a eu la bonté d annoncer 
mon retour en France? 

Indixectemoat. 
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— Ah! 

t 

— Oui... à piopos d'une pièce ^e tous am lue 
à la f oile-âaiot-JSiartiiu 

— Et qui a été refusée ? 

— Le journal a dit cela; mais je suppose que ce 
n'est pas ma ? 

— Hélas I mon cher, c'est h véhté pure . ' 

— - Mais qui donc a fait mettre cela daus les jour- 
naux ? 

— FeBSonne. 

— GMnmen^ pecsoune r 

— lioB CBier^ cei& dioses4à se tnmvent toutes com- 
posées; le messm w pages les rencontre «rie mar- 
bre et les insère par erreur. L'erreur iaite, il en est 
aesespéré ; mais que voulez-vous ? 

Ah 1 n'inqKurte» c'est hjim malveillaiit. «— Ali î 
cher ami« que ^^ous avez d'ennemis 1 

Et la première personne s'éloigna en levant le^ 
brasaudel. 

Pendant huit jours, ce fut la même gamme. 

ii va sans dire qu'après ce concert de plaintes fu* 
nèbres^ qu'après tous ces discoui's prononcés sur la 
tombe de l'auteur à!UmnIU et àAsutwm, aucun di- 
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recteur n'eut Tidéede demander à jouer le Ga^U^tne 

Pauvre Capitaine Pault il était regardé comme un 
posthume! 

QuATioiiiB PHASE. — • Transformation. 

Cependant, yers 1835, je crois, la Presse s'était 
fondée, et j'y avais inventé le roman-feuilleton. 

Il est vrai que l'essai n'avait pas été heureux. 61- 
rardin^ne m'avait livré qu'un feuilleton hebdoma- 
daire et j'avais débuté par la Comtesse de Salisbury, 
qui n'est pas une de mes meilleures choses. 

£n feuilleton quotidien, le roman eût pu se sou- 
tenir. 

En feuilleton hebdomadaire, il ne fit aucun effet. 

Mais les autres journaux n'en adoptArmt pas moins 
ce nouveau mode de pubUcation. 

Le Siècle m'envoya Desnoyers. 

Louis Desnoyers est un de mes pins vieux cama- 
rades. Nous avions fait de l'opposition littéraire et 
poUtique ensemble dès 1827. Nous avions fondé, avee 
Vaillant— je ne sais ce qu'il est devenu — et DovaUe, 
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qm a été tué en duel, un Journal intitulé le Sylphe; on 
oublia ce titre pour l'appeler le Journal rose, attendu 
qu il était imprimé sur palier rose; sa couleur lui 
avait valu de nombreux abonnements de femmes* 

A quoi tient le succès I 

La révolution de juillet tua 1$ Journal rosêt Mira 
lua Dovalle. J'étais vice-président de la commission 
des récompenses nationales ; je fis Vaillant sous-offi- 
rîer et l'envoyai en Afrique, où les Arabes, selon tQute 
probabilité, ont tué Vaillant. 

U y avait bien longtemps que nous ne nous étions 
TUS, Desnoyers et moi. D'abord, j'arrivais d'un long 
voyage; puis les gens qiû ont beaucoup à faire ne se 
voient pas. 





1 


111 


1 



qui me fût plus sympathique. Aussi, depuis vingt ans, 
est-il accrédité près de moi. 

U fut convenu que je donnerais au SUeU un roman 
en deux volumes. 

Connu comme auteur dramatique, je l'étais très- 
peu comme romancier. 

Au théâtre, j'avais donné Henri III ^ Christine, 
Antony^ la Tour de Nesle^ Teresa, Richard Darling- 
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ton. Don Juan «1 Marana^ Angèle et Catherine Howard, 
je crois. 

En librairie, j'avais publié seulement mes Impres- 
tÙHù de myage en Suisse^ mes Seènee historiques du 
tempe de Charles VI, la Rose rouge et quelques feuil- 
letons de la ConUesse de Salisbury. 

Le Siècle était un journal à trente mille abonnés. 

U s'agissait d'y aToir un succès. 

Je signai mon traité avec le Siicle, me réservant le 
choix du sujet, m'engageant seulement à ce que le 
roman D*e6t pas plus de deux volumes* 

Seulement, le Siède était pressé. 

Je promis de lui donner les deux volumes dans un 
mois. 

DesDoyers alla porto mon engagement au SiMe. 

Je voulais en avoir le cceur net. Je prétendais à 
part moi qu'il y avait un succès dramatique dans le 
Capitaine Paul; il devait, par conséquent, y avoir un 
succès littéraire. 

Tout roman ne peut pas faire un drame; mais tout 
drame peut faire un roman. 

Les beaux romans qu'on eftt fiiils avec Hmnteif 
avec (MeUo^ avec Roméo «I Juliette, si Shaka* 
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peare n'eu avait pas fait trois magnifiques drames 1 
Je nie ai» doue à élodier k marine «vec mon ami 
Utraeiey» k pemtie; Ganierey, qui a M def^ 

beau succès eu publiant ses PotUims. 

Garnerey se chaigea, en outre, de r^'Toir mes 
épreuves. 

4ulKMit dumoîs^ ledrame endiiq aetes était de* 
venu un roman en deux volumes. 

Maintenant, disons comment la drame reparut a 
son tour sur l'océan littéraire, et comment U Ca^n^ 
kme Paul fit son chemin, quoiqu'il montât une hum- 
ble péniciie, nommée le PanUmn^ au lieu de monter 
cette frégate de soixante-quatona <pA Ton appelait la 

Cinquième phase. — Résiurrection, 

ê 

Mon drame reteé par Harel, je l'avais porté à mon 
ami Porcher» 

Je n'ai pas besoin de vous dire ce que c'est que 
mon ami Porcher, chers lecteurs; si vous me connais- 
sez, vous le connaisBei; si vous ne le connaissez pas, * 
ouvrez mes Mémoirety ann^ lÔ3ii, et vous fierez con 
nai&sance avec lui. 
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Je lui avais dit : 

— Mon dier Porcher, gardez- moi ce df une-là; 
Harei n'en Teut pas ; mademoiselle George» n'en veul 
pas ; Bocage n'en veut pas; mais d'autresen voudront» 

Porcher secoua la téte. 

Porcher ne pouvait pas croire que trois sommités 
comme Harel, Georges et Bocage se trompassent. 

U aimait naturellement mieux croire que c'était 
moi qui me trompais. 

N'importe I comme le Capitaine Pa/iU ne tenait pas 
grande place et ne coûtait pas cher à nourrir, il plia 
proprement les cinq actes les uns contre les autres et 
les mit dans son armoire. 

' Us y sommtillaient bien tranquillement depuis 

cinq mois, lorsque le Siècle annonça le Capitaine 
Paii^ roman en deux volumes, par Alexandre Dumas. 
La première fois que je revis Porcher : 
— > Â propos, me dit-il, fautril que je vous renvoie 
votre Capitaine Paul ? 

Pourquoi cela. Porcher ? 

— Ne parait-il pas dans le SiMef 

— Kn roman. Porcher, pas en drame. 

— > C'est que, lorsqu'il aura paru en roman, il sera 
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bien plus difficile à placer encore que lorsqu'il élaîi 
iûédil. 

Pauvre Capitaine Pault voyez dans quelle situa- 
tion flcheuse il était. 

— Difficile à placer I au contraire^ dia>je à Pordiw, 
cela le fera connaître. 

Porcher secoua la téte. 

— - Porcher, écoutez bien ce que vous dit Nostrt- 
damus : Il y aura une époque où les libraires ne 
voudront éditer que des livres déjà publiés dans les 
journaux, et où les directeurs ne voudront jouer que 
des drames tirés de romans. 

Porcher secoua une seconde fois la téte, mais bien 
plus fort que la première fois. 

Je quittai Porcher. 

Le Ck^fifaine Pond inaugura au Siècle la série de 
«accès que nous obtînmes depuis avec le Chevalier 
d' Harmental, les Trois JUousqmtaires^ Vingt ans après 
et le Vicomte de Bragelonne. 

Succès si grands, que le SOele, Jugeant que j3 n'en 
aurais plus jamais de pareils, alla, après la publici^ 
tion de Vingt ans après, porter à Scribe un traité, 
oh la somme était restée en blanc 

c. 
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Scribe se contenta de demander, par volume, deux 
mille francs de plus que moi. 

Ferrée trouva la prétention ai modeste» qu'il sign» 
à Tinstant même. 

Scribe publia Piquillo Alliaga. 

Bevenons au Capitaine Pond. 

Malgré le succès du Capitaine Paul en roman» les 
diieeteurs ne mordaient pas au drame. 

Pordier triompbait. 

Gbaque fois que je reneontrais Porcher : 

— Eh bien, disait-il, le Capitame Paul ? 

— Attendez, lui disais-je. 

Yofos WfeiE bien que j'attoids, me réponddt'iK 
En i838, une grande douleur me fil quitter Paris 

et chercher la solitude aux bords du Rhin. 
Tétais ft FVanefort, je reçus une fcttie f un de mes 

am», qm m'éerivaik : 

c Mon cher Dumas» 

» On vient de jener voire Cqfit&mê fmU waVÉx^ 
iliéon; est-ce de voire consentement ? 

» Si c est de votre consentement» comment Tavcz- 
vous donné? 
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> Si ce n'est pas de votre consentement^ comment 
le souffirez-vous ? 

à Ua mot et je me chaîne d'arrêter ce scandale. 

> A vous. 

i i. n. 

* 

9 On ajoute que, comme personne ne veut croire 
que la pièce soit de vous, le manuscrit original est 
exposé dans le foyer. » 

Je ne répondis même pas. 

Que m'importait le Capitaine PauU mon Dieu! que 
m'importait h liMrarchie tfiéàtrale : Panthéon ou 
Comédie-Française t 

U en résulta que le Capitaine Paul continua le 
cours de ses représentations sans être inquiété le 
moins du m<Mide, et que mes amis florès levèrent 
en chœur les bras au dél en £sant : 

-«I Pauvre Dumas I il en est réduit à flaire jouer ses 
pièces au Panthéon. 

Je puis dire que, s'il y a un homme qui fiit plaint 
hautement, c'est moi. 

J'étais plus qu'usé, j'étais passé ; j'étais plus que 
passé, j'étais trépassé. 
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Personne n*aTait songé à me plaindre pour Tirré- 
parable perte que j'avais faite. 
J'avais perdu ma mère. 

Tout le monde me plaignait, parce que ma pièce 
avait été jouiée au Panthéon. 

0 mon Dieu 1 quel admirable caractère vous m'a- 
yez donné, que je ne suis pas devenu plus misan-, 
thrope que le misanthrope, pins Alceste qu'Alceste, 
plus Timon que Timon 1 

Je revins à Paris. 

On ne jouait plus 1$ Capitaine Paml. H avait eu 
quelque chose conune soixante représentations. 

Mais on en parlait toujours. 

Jamais la littérature contemporaine n'avait eu le 
cœur si pitoyable. 

Porcher me croyait furieux contre loi,; 

Enfin il se décida à venir me voir. 

Je le reçus comme d'habitude, le cœur, la main et 
le visage ouverts. 

«— Vous n'êtes donc point f&ché contre moi ? l'^it-il . 

— - Pourquoi cela, Porcher? 

— Hais à cause du Capitaim PmU. 

Je haussai les épaules. 
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— Je Tais TOUS expliquer eda, me dil Pprch«r. 

— Quoi ? 

— Commeat la pièce a été jouée au Panthéon 
Inutik 

— SifiBdt. 
—Vous y tenez? 

— Oui, mon cher : une bonne action que vous fai- 
aiez sans yoiia en douter. 

— Tant mieux, Porcher! Dieu me tiendra peut^tre 
compte de celle-là. 

*— Yous savez que c'est Théodore Nexel qui est di« 
recteur du Panthéon? 
—-Votre gendre? 

— Oui. 

— Je ne le savais pas. 

«— Shbien, le théâtre ne faisait pas d'argent ; mon 
gendre ne savait où donner de la téte ; je lui ai dit : 
c Ma foi , tiens, Nezel, j'ai là une pièce de Dumas, 
essayes-^. — ^Mais Dumas? — Quand Dumas saura 
que sa pièce a peut^tre sauvé une famille, il sera le 
premier à me dire que j'ai bien fait. — Cependant 
si on lui écrivait? — Gela prendrait du temps, et ta 
dis que tu es pressé; d'ailleurs, je ne sab pas oii il 
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esi. Vous lépondes à» tout? — Je réponds de 
tout. 9 AloraNeiel apporté la pièce ; elle a été bien 
montée» bien jouée; elle a eu on énorme succès ; en- 
fin elle a donné vingt mille francs de bénéfice au 
Panthéon, ce qui est énorme. 

— Et elle a tiré votre gendre d'affairoi mon cher 
Porcher? 

— Momentanément» oui. 

— héiàm^hCapUmnePmUl 
Et je tendis la main à Porcher* 

— Eh t je le savais hien> moi, dit-ii tout joyeux. 

— Que saviez-vous biea^ mon Aet Poicher 9 

— Que vous ne m'en voudriez pas^ 
J'eaibrassai Porcher pour le rassurer plus complè- 
tement encore. 

&xiftifB wBàSM. — BéhabiliMUm. 

Trois ans après, vers le mois de septembi*e 1841, 
dans un des voyagea que je faisais de Floreneeà Pana, 

mon domestique me fit passer une carte. Je jetai les 
yeux sur cette carte et je lus : c Gharlet, artiste dra 
matique. > 

— Faites entier, dis-je à mon domestique. 
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Ckiq secondes après, la porte se rouvrit et douua 
passage à uu beau jeune homme de vingt-trois à 
.iringt-quatie ans. Je dis beau^ car, en effet, U était 
beau dans toute Taceeption du mot. 

U était de taille moyenne, mais parfaitement biec 
prise; il avait d'admirables cheveux noirs, des dents 
Uandiea ocmime f émail, des jeux de fenuna, une 
Tdx ai dûuoe, que c'était un dianl. 

— Monsieur Dumas, me dit-il, je viens vous de» 
mander deux choses. 

LesqoelIeSf monaeur? 

^ La première, c'est ^ vous me permettiei de 

débuter à la Porte-Saint-Martin dans le C^fitaim 
Paul. 

— Accordé* 

Ce n'était plus Harel qui était directeur. 

— EtlaseoondeT 

— * La seconde, c'est que vous vouliez bien être 
mon parrain. 

— Comment 1 vous n'êtes pas encore baptisé? 

— Dramatiqnemrat parlant, non ; î'ai joué à la 
banlieue sous le nom de Charlet; mais c'est un noni 
qui représente une si grande illustration en peinture, 
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que ]6 ne puis le garder au théâtre. J'ai déjà ma 
pièce de début, grâce à vous ; que, grâce à vous, j'aie 
aussi mou nom de début. 

J'avais mon Shakspeare ouvert devant moi; je li- 
sais, ou plutôt je relisais, pour la dixième, fois, Rh 
chard III. Mon regard tomba sur le nom de Clarence. 
' _ Monsieur^ lui dis-je, il vous faut un nom distin- 
gué comme votre figure, doux et harmonieux comme 
votre voix : au nom de Shakspeare, je vous baptise 
du nom de Glaeenge. 

Le Capitam Paul^ repris au théâtre de la Pérte- 
SaintrMartin sous le nom de Paul le Corsaire^ fut joué 
quarante fois avec un énorme succès. 

Glarence y débuta et y fit justement sa réputation. 

Parti de U PorteSaint-Martin, U CapiUUne PanU fai- 
sait retour à la Porte-Saint-Martin. 

Gomme telièvre, il revenait à son lancer. 

Voilà, chers lecteurs, Thistoire véridique du Capi- 
taine Patii, comme drame et comme roman; vous 
voyez donc que j'avais bien raison de dire : 

, HiAtHt tua fataKbMi î 

A. D. 



^.d by Google 



I 



Vers la ûn d'une belle soirée du moia d'octobre de Tan* 
née 1779» les curieux de la petite Tille de Fort-Louis 
étaient rassemblés sur la pointe de terre qui fait pendant 
à celle où, sur Tautre rive du gelfe, est b&ti LorienU 
L'objet qui attirait leur attention et servait de texte à leurs 
discours était une noble et belle frégate de 32 canons, à , 
l'ancre deiwis huit joufSi non pas dans le port, nuds dans 
une petite anse de la rade, et qu*ou avait trouvée là un 
matin, comme une fleur de l'Océan éclose pendant Jb 
Aoit. Cette frégate, qui paraissait tenir la mer pour la 
première fois, tant elle semblait coquette et élégante, 
était entrée dans le (pAte sous le payillon français dont le 
vent déployait les plis, et dont les trois fleurs de lis d*or 
brillaient aux derniers rayons du soleil couchant. Ce qui 

paraissait surtout exdtor la curiosité des amateurs de ce 

ft 
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spectacle , si fréquent et cependant toujours si nonyeaQ 
dans un port de mer, c'était le doute où chacun était du 
pays ob avait été construit ce menreilleux navire, qui, 
dépouillé de toutes ses voiles serrées autour des vergues, 
dessinait sur Toccident lumineux la silhouette gracieuse 
de sa eaiène, et Télégante finesse de ses agrès. Les uns 
croyaient bien y reconnaitre la mâture élevée et hardie 
de la marine américaine; mais la perfection des détails 
qui dMnguaitie reste de sa construction contrastait viâ- 
blement avec la rudesse barbare de ces enfans rebelles 
de FAngleterre. D'autres, trompés par le pavillon qu'elle 
avait arboré, cherchaient dans quel port do France elle 
avait été lancée; mais bientôt tout amour-propre national 
cédait à l'évidence, car on demandait en vain à sa poupe 
cette lourde galerie garnie de sculptures et d'ornemens, 
qui formait la parure obligée de toute fille de rOeéan ou 
de la Méditerranée née sur les chantiers de Brest ou de 
Toulon ; d*autres encore, sachant que le pavillon n'était 
souvent qu'on masquer destiné h cachw le véritable visage^ 
soutsnaifflil que les tours ^ les Hqm â%pagne eussent 
été plus à leur place à l'arrière du bâtiment que les trois 
fieras ée Us de France; maïs à cenx-^Bl on répondait en 
denumdant si les flancs mincés et élancés de la frégate 
ressemblaient à la taille rebondie des galions espagnols» 
Bnfin fl y en a[?ait qui eussent juré que cette channaBl» 
fée des eaux avait pris naissance dans les brouillards de 
la HoUande» si la hauteur et la finesse de ses mâtereaia 
n'avaient pcrint, par leur dangereuse hàfdiesse, donné «n ' 
démenti aux prudentes constructions de ces anciens ba- 
iafau» dei ners. Âu reste, depuis le matin (et, aonmo 
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Dim ftmm dit, il j finit é» eeit huit jcmrs) tMè 

gracieuse vision était apparue sur les côtes de la Bretagne, 
aueun î&diee n'avait pu fixer ropiDkm, qne mmietroQ- 
voDS encore flottante au moment où nous ouvrons lea 
prières pages de celte bisloirey attendu que pas un 
honuM de Téquipage s'était rmk à terre aons quelqM 
prétexte que ce fût. On pouvait même ignorer, à la n-> 
gueuTt s'tt erâtait on éqpiîpage, car, al l'on n'eût aperçu la 
aenliiMlie et Vùtfkim de garde^ dont la tête dépassait par- 
fois les bordages du navire, on eût pu le croire inhabité. 
Il pandt néanmotae qne œ bAtiuMl, toiH inconnu qu'il 
était demeuré, n'avait aacQiie intention hostile; son arri* 
vée n'avait point paru inquiéter les autorités de Lonent, 
et il avait été ee plaiear sous le feu d'un petit fort que la 
déclaration de guerre entre rAnglotorre et la France avait . 
fait remettre en état« et étendait en dehors de ses mu- 
railles» au-dessus de la tête mtaie des euieuiXy le cou 
allongé d'une batterie de gros calitnre. 

Cependant» au milieu de la fouie de ces oisifs* un jeune 
homme se distinguait par l'inquiet en^iressement de ses 
questions. Sans que Ton p(U deviner pour quelle cause» 
on voyait fîBuûlement qu'il prooaii un intérêt direct à ce 
hfttiment mystérieux* Gomme à son habit élégant on avait 
reconnu l'uniforme des mousquetaires» et que ces gardes 
de la roiyauté quittaîeni rarement la eapitde, il availd'ar» 
bord été pour la foule une distraction à sa curiosité, mais 
lienlât on avait retrouvé dans celui qu'on entait «n 
étranger le jeune comte d'Auray, dernier rejeton d'une 
des plus vieilles maisons de la Bretagne. Le château ha- : 
Uté par sa (àmille afélevait sur les bords du golfe de 
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Morbihan, à six on sept lieues de Port-Louis. Cette famili» 

se composait du marquis d'Auray, pauvre vieillard insensé 
qui, depuis vingt ans, n'avait point été aperçu liois dds 
Umites de son domaine ; de la marquise d'Auray, femme 
dont la rigidité de mœurs et Tantiquité de la nobless(^ 
pouvaient seules faire excuser la liautaine aristocratie; de 
la jeune Marguerite, douce enfant de dix-sept à dix-huit 
ans, firôle et pâle comme la fleur dont elle portait le nom, 
et du comte Emmanuel, que nous venons d'introduire sur 
la scène, et autour duquel la foule s'était rassemblée, 
dominée qu'elle est toujours par un beau nom, un brillant 
uniforme, et des manières noblement insolentes* 

Toutefois, quelque envie qu'eussent ceux auxquels il 
s'adressait de satisfaire è ses questions, ils ne pouvaient 
loi répondre que d'une manière vague et indécise, puis- 
qu'ils ne savaient sur la frégate que ce que leurs conjec- 
tures échangées avaient pu leur en apprendre à eux«> 
mômes. Le comte Emmanuel était donc prêt à se retirer, 
Imqu'il vit s'approcher de la jetée une oarque conduite 
par ^x rameurs; elle amenait directement vers les groupes 
dispersés sur la grève un nouveau personnage qui, dans 
un moment où la curiosité était si vivement exdtée, ne 
. pouvait manquer d'attirer sur lui l'attention. C'était un 
/ jeune homme qui paraissait âgé de vingtà vingtpdeuxans 
ft peine, et qui était revêtu de Tuniforme d'aspirant dé la 
marine royale. Il était assis ou plutôt couché sur une peau 
d'ours, la main appuyée sur le gouvernail de la petite j 
barque, tandis que le pilote, qui, grftce au caprice de sort 
chef, se trouvait n'avoir rien à faire,, était assis à l'avant 
du canot. Du moment oik l'embarcation avait été aperçue. 
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chacun s'était retourné de son côté, comme si elle appor- 
tait un dernier espoir d'obtenir les renseignemens tant 
désirés. Ce tai donc an milieu d'une partie de la popula* 
lion de Port-Louis que la barque, poussée par le dernier 
effort de ses rameurs, vint s'engiaver à huit ou dix pieds 
•de la plage, le pou de fond qu'il y ayait en cet endroit ne 
lui permettant pas d'avancer plus loin. Aussitôt, deux 
des matelots quittèrent leurs rames, quils rangèrent au ; 
fond de la birque, et descendirent dans la mer, qui leur 
monta jusqu'aux genoux. Alors le jeune enseigne se sou- 
leva nonchalamment, s^approcha de Tavant, et se laissa 
enlever entre leurs bras et déposer sur la plage, afin que 
P9S une goutte d'eau ne vint tacher son élégant uniforme. 
Arrivé là, il ordonna à la barque de doubler la pointe de 
terre qui s'avançait encore de trois ou quatre cents pas 
dans rocéan, et de l'attendre de l'autre cftté'de la batte- 
rie. Quant à ïui, il s'arrêta un instant sur le rivage pour 
réparer le désordre qu'avait apporté dans sa coiflUre le 
mode de transport qu'il avait été forcé d'adopter pour y 
parvenir, puis il s'avança, en fredonnant une chanson 
Irançaise^ vers la porte du petit fort, qu'il ftanchit, après 
avoir légèrement rendu à la sentinelle le salut militaire 
qu'elle hii avait fait comme à son supérieur. 

Quoique rien ne soit plus naturel dans un port de mer 
que de voir un officier de marine traverser une rade el 
entrer dans un bastiim, la préoccupation des esprits était 
(elle, qu'il n'y eut peut-Atre pas un des personnages com» 
posant cette foule éparse sur la côte qui ne se figurât que 
ia visite que recevait le conmiandant du fort ne fût rela- 
tive au vaisseau inconnu qui faisait l'objet de toutes les 
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coftjectoves. Ansii» lorsque la jeune €B86jgne i^panil aiir 

la porte^. se Uroiiva-4-il (^«sque enfermé dans m cercle 
(ri pressât qull HMDifiMte un instaol rintenUon de lea»- 
rir à la baguette qu'il tenait à la main poitf ee le faire 
wvrir; cependant» aiirès l'avoir faitsilikar deux ou trois 
fois fl!iieo une nflédation parfaitement inipairtinfinte»jl pa- 
rut tout à cmip changer de résolution, et, apercevant le 
oon^ fimmaimel, dontrair distingué et runifome élé- 
gant contrastaieni avec Tappaience et la mise vulgaire de 
ceux qui l'entouraient, il marcha à sa rencontre au rnsy^ 
BiMitoiude son eOtép oelui-d fiaisait un pas poursTappio* 
cher de lui. Les deux officiers ne firent qu'échanger un 
€ûup «l'œil rapide» mais ee coup d'œil snttt pour qa^Us 
leopnnussent à ém signes indubitnblesqn^ilsétaient gens 
de condition et de race. En conséquence, ils se saluèrent 
nnssitôt avee l'aisance paàeiise si k poUtesse tenUière 
qui caic^lérisaîent les jeunes seigneurs <to cette époque. 

— Pardieul mon cher compatriote» s'écria le jeune 
enseigne, onr je pense que, comme moi, nous êtes Fkai^ 
çais, quoique je vous rencontre sur une terre hyperbo- 
léenne, et dans des régions» sinon sauvages» du moins 
paasabiement haiiMMS» ponnies-vons me dise ee que je 
porte en moi do si extraordinaire pour que je fasse révo- 
lution en ee pays» on hien un atààkx de marine esHl une 
ehose si raie et ei curieuse à Lorient, que sa seule pré» 
s^ce 7 excite à ce point la curiosité des naturels de ia 
Aasse-ftretagne ? Ge faisant» vous me xendieiv is vous Ta- 
YOue, un service que, de mon côté, je serai enchanté de 
reconnaître» si jamais pareille occasion se présentait pour 
moi de vonsâtre utile. 
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— Et cela sera 'J autant plus facile, répondit lo comte 
£maiaauei, que celte curiosité n'a rien qui soit désobli-' 
géant pour Totie imiforme, ni hostile & fOlre penonne; 
et la preuve on est, mon cher confrère [car je vois è vos 
épanlettes que nous eocupons à peu piès le mâme grade 
dans les années do Sa Majesté), que je partage avec ces 
honnêtes Bretons ia curiosité que vous leur reprochez, 
quoique j'aie des moiifli probableiiieiit plus positifs que 
les leurs pour désirer la solution du problème qu'ils pour- 
suivent en ce momanL 

mm'Bh bieni reprit le marin, si je puis vous aider en 
quelque chose dans la recherche que vous avez entre- 
prise» je mets mon aigèl»re à votre dispositkm ; seulement 
nous sommes assez mal Ici pour nous livrer à des dé» 
monstiations mathématiques. Vous plairait-il do nous 
éoaiter qudqne peu de ces braves gens, qui ne peuvent 
servir qu'à brouiller nos calculs ? 

— Parfaitement, répondit le mousquetaire; d'autant 
plus, si je ne m'abuse, qu'en marchant de ce cAtô je vous 
rapproche de votre barque et de vos matelots. 

— > Ohl qu'à cela ne tienne; si cette imite n'était pas 
selle qui vous convient, nous en prendrions quelque 
autre. J'ai le temps» et mes hommes sont encore moins 
pressés que moi. Aim^» virons de bc»d» si trî est votre 
bon plaisir. 

«-Non pss» s'il vous plaît; allons de l'avant» au con^ 
traire; plus nous serons près du rivage, mieux nous oau* 
serons de l'afTaire dont je veux vous entretenir. Marchons 
doncsur cette langue de terre tant que nous y trouverons 

un endroit ou mettre le pied- 
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Le jeuûo marin, sans répondre, continua de s'avancer 
en homme à qui l« direction qu'on lui imprime est par* 
faitenficînt indifférente, et les deux jeunes gens, qui ve- 
naient de se rencontrer pour la première fois, marchèrent 
appuyés sur le bras l'un de Taulre, comme deux amia 
d'enfance, vers la pointe du cap qui, pareil au fer d'une 
lance, se prolonge de deux ou troia cents pas dans la mer« 
Arrivé h mm extrémité, le comte Emmanuel s'arrêta, et 
étendant la main dans la direction du navire : 

Saves-vous ce ^e c^est que ce b&timentt demandai- 
t-j] h son compagnon. 

jeune marin jeta un coup d'ceil rapide et scrutateur 
sur le mousquetaire ; puis, reportant son regard vers le 
vaisseau : 

—Hais, répondit-il négllgenuaent, c'est une jolie fM* 
gâte de trente-deux canons, portée sur son ancre de touée, 
avec toutes ses voiles averguées, afin d'être prête à partir 
au premier signal* 

— Pardon, répondit Emmanuel en souriant, mais ce 
n'est pas cela que je vous demande* Peu m'importe le 
nombre des canons qu^elle porte, et sur quelle ancre elle 
chasse : n'est-ce pas comme cela que vous dites? — Le 
marin sourit à son tour* — Mais, continua Emmanuel, ce 
que Je désire savoir, ifest la véritable nation à laquelle 
elle appartient, le lieu pour lequel elle est en partance, et 
te nom de son capitaine. 

— Quant à sa nation, répondit le marin, elle a pris soin 
de nous en instruire elle-même, ou ce serait une infâme 
memeuse* Ne voyez-vous pas le pavillon qui flotte à sa 
corne? <?'est le pavillon sans tacbe« un peu usé pour avoir 
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trop servi t vdlà tout. Quant à sa destination» if est» ainsi 

que vous Ta dit, lorsque vous le lui avez demandé, le 
commandant de la place» le Mexique* — Emmanuel re- 
gaida avec étonnement le jeune enseigne.— Enfin» quant 
à son capitaine, cela est plus difficile à dire. Il y en a qui 
jureraient que c'est un jeune homme de mon Age ou du 
76tre ; car je crois que nous nous suivions de près dans 
le berceau, quoique la profession que nous exerçons tous 
deux puisse mettre un grand intervalle entre nos tombes. 
Il y en a d'autres qui prétendent qu'il est de Pâge de mon 
onde» le comte d'Estaing, qui, comme vous le savez sans 
doute» vient d'être nommé amiral» et qui» dans ce mo- 
ment, prôte main-forte aux rebelles d'Amérique, conmie 
quelquesHins les appellent encore en France. Enfin» quant 
k son nom» c'est autre chose : on dit qu'il ne le sait pas 
lui*m6me» et, en attendant qu'un heureux événement le 
lui fasse connaître, il s'appelle Paul. 

— Paul? 

— Oui» le capitaine Paul. 

— Paul de quoi? 

— Paul do la Providence, du Ranger, de r Alliance, se^ 
Ion le bâtiment qu'il monte. N'y a-tril pas aussi en France 
quelquesdins de nos jeunes seigneurs qui, trouvant leur 
nom de famille trop écourté, l'allongent avec un nom de 
terre, et surmontent le tout d'un casque de chevalier ou 
d*tan tortil de baron, si bien que leur cachet et leur car- 
rosse ont un air de vieille maison qui fait plaisir à voir ? 
Rh UenI il en est ainsi de luL Pour le moment^ il s'ap- . 

pelle, je crois, Paul de T Indienne : et il en est dur ; car si 

j'en juge par mes sympathies do marin» je crois qu'il ne 

1. 
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chaogendt pM sa frégate mHm la plus b^e tara qoi 

s'étende du port de Brest aux i)oaches du Rhône. 

Mais enfin, repiit Emmanael, après avoir réfléchi un 

instant au singulier mélange d'ironie et de naïveté qui 
perçait tour à tour dans les réponses de son interlocu- 
teur, quel est le caractère de cet homme? 

— Son caractère? ohi mais, mon €ber«^ bamu. 

comte... marquis? 

— Coaate, iéponétt Bmman«Bi en rt'Bnliwartl 

* £h bien 1 mon cher œmte, je disais dsne que vous 
att poussas moment 4'alistmeliOM m abstractioftSy et 
lorsque j'ai mis h votre disposition mes connaissanees al- 
gébri(|aes, a'éteit pas tout à lait pour no«s Mvier À la 
lechercftiede l1nooBBtt.SoiiaMclèf8tlhl bon Meut flion 
cher comte, qui peut parler scienunent du caradère d'un 
honune, excepté lui-môme? el eii60fe.M Tenez, an, lel 
que vous me voyez, il j a vingt ans que je labowe, tantôt 
avec la quille d'un brick, tantôt avec o^le d'une frégate, 
la vaste plaine qui s'étend devant nous. Mes yeux, si je 
puis m'exprimer ainsi, ont vu FOcéan presque en même 
temps que le cioâ. Depuis, que ma langue pu souder 
4enx mots, nt mon inteiiigenee OMidie deux Idées, ]%i In- 
terrogé et étudié les caprices de l'Océan, bien I je ne 
eennais pas enooie son oamelèie, «I oipaidant «nsto 
vents prindiMnx et Ironie-deux aires ragitenl: noilh loui 
Comni^ vnnlefiHrous donc que je juge riMMoma, bonie- 
versé quil est |nr ses milla pamîenst 

«-* Aussi ne vous demandais-j^t pas, mon dmr... doc^. 
maïquis.- oemlet 
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— Enseigne, répondit le jeune oiann en s'inclinanl 
comme avait fait EmmanueU 

— Je disais donc que je ne tous dMandais pas, moii 
etar enseigne, un cours de philosophie sur les passions 
lu iMfitaine BaoL Je Toolais seulemeat m'enqvérir auprès 
ie y/ms âedenxchosos : flifeoid, st tous le croyez homme 
d'honneur? 

^ Il itat, avant lont, s'entendre ssr les mots, mon 

cher comte. Qu'entendez-vous bien précisément par hot^ 
mtur? • 

— >I%nnelteMioi de vous dire» mon cher enseigne, que 
la question est des plus bizarres. L'honneur, mais c'est 

— Voilà justement la chose : un mot sans définition, 
comme le mot Dieu. Diea aussi c'est Dieu, et chacun se 
teU un IMen à sa manière : les Égyptiens redoraient sous 
la forme d'un scarabée, et les Israélites sous la forme d'un 
Toau d'or. A en est ainsi de i'bonneui.Il 7 a rhenneurde 
Gorîolan, celui du Cid, et celui du comte InHes. Précisez 
mieux votre question, si vous vouiez que j'y réponde. 

— Hi UenI jedemandaîs si l'on pouvait se fier à sa pa- 
rolet 

^ Oh ! quant à cela, je ne crois pas qu'il y ait jamais 
manqué. Ses ennemis, et l'on n'amte pas où il en est 
sans en avisir quelques-uns, ses ennemis mêmes, ai-je 
dilp n'ont jamais douté qu'il ne tînt pas jusqu'à la mort le 
aciBieBl qu'a aûmiiliit. Ainsi donc, ce point est édaîrci, 
croyezHOioi. Sous ce rapport, c'est un homme éFhom mm r» 
M»onsà la seconde question, car, si je ne me trompe, 
«Ottsééiiroz savoir quelque chose encoaret 
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— Oui, je désirais savoir sil obéirait fidèlement à mi 

ordre dô Sa Majesté? 
^ De quelle Mcjestét 

— Yiaiment, mon cher enseigne, tous affectez une 
difficulté de compréhension qui me parait infiniment 
mieux aller à la robe du sophiste qtt*è runiforme du 

marin. 

— Pourquoi cela? Vous m'accusez d'eigotlsmei parce 
qu'avant de répondre je veux savoir à quoi je réponds ? 
Nous avons huit ou dix Majestés, à l'heure qu'il est, as- 
sises tant bien que mal sur les diflërens trdnes de l'Eu- 
rope : nous avons Sa Majesté Catholique, majesté caduque, 
qui se laisse arracher» morceaux par morceaux, l'héritage 
que lui aléguéCharles-Ouint; nous avons Sa Migesté 
Britannique, majesté entôtéCi qui se cramponne à son 
Amérique conune Gynégire au vaisseau des Perses» et à 
qui nous couperons les deux mains si elle ne k lAche 
pas; nous avons Sa M^csté Très Chrétienne» que je vénère 
et que j'honore... 

— Eh bien I c'est de celle-là que je veux parler, inter- 
rompit Emmanuel. Croyez-vous que le capitaine Paul se- 
rait disposé k obâr h un ordre que je lui porterais de sa 
narl? 

— Le capitaine Paul» répondit l'enseigne» obéira» comme 
chaque capitaine doit le faire, à tout ordre émané du pou- 
voir qui a droit de lui commander» à moins que ce ne soit 
quelque corsaire maudit» quelque pirate damné» quelque 
flibustier sans aveu, ce dont je doute à la vue de la fré- 
gate qu'il monte» et à la manière dont elle me semble te» 
ntte.nad<mc dans un tiroir de sa cabine une commlstfon 
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signée d'uae puissance quelconque. Eh bieni si cette 
commission porte le nom de Louis et est scellée des trois 
fleurs de lis de France, il n'y a aucun doute qu'il n'o- 
béisse à tout ordre scellé du même sceau et signé dn 
même nomt 

— Alors^ voilà, tout ce que je voulais savoir, répondit le 
jeune mousquetaire^ qui commençait à s'impatienter des 
réponses étranges de son interlocuteur. Je ne tous ferai 
donc plus qu'une seule demande. 

— A Tos ordres, monsieur le comte, répondit l'en- 
seigne, pour celle-là comme je l'ai été pour les autres. 

— SaYez-vous un moyen d'aller à bord de ce bâti- 
ment? 

— Voilà, répondit le marin en étendant la main Ters 
sa barque, que berçait dans une petite anse le ilux de la 
Dert 

— Mais cette barque, c'est la vôtre? 

— Eh bienl je yous ocmduiiai. 

— Tons oommisses donc ce capitaine Paul? 

— Moi? pas le moins du monde I mais, en ma qualité 
de neveu d'un amiral, je connais natureliemet tout chef ; 
de bâtiment, depuis le contre-maître qui dirige le canot t 
qui cherche une aiguade, jusqu'au vice-amiral qui com- 
mande l'escadre qui va au feu. D'ailleurs, nous autres • 
marins, nous avons certains signes secrets, certaine lan- ' 
gue maçonnique à l'aide de laquelle nous nous recon- 
naissons pour des frères, sur quelque point de l'Océan 
que nous nous rencontrions. Ainsi donc, acceptes mon 
offre avec la même franchise que je vous la fais. Moi, 
mes rameurs et ma barque sommes à votre disposition. 
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— Eh bien! dit Emmanuel, rendez-inoi ce durnier ser- 
¥ico gI*m 

— Et fot» ovblîeret Tenivl que fe ynm ai causé pat 

mes divagations» n'est-ce pas, interrompit l'enseigne en 
souriant. Que Toulez-vous, mon cher comte, oontiBita le 
marin en faisant m signe de la main qui fût aussitôt 
compris des rameurs, la solitude de l'Océan nous a donsé, 
i nousautres enfans de la mery llitbkSudadttiiODOlagtte. 
Pendant le calme, nous appelons le fent, pendant la teBa- 
pôte nous appelons le calme, et pendant la nuit nous 
parlons è Dieu. 

Emmanuel jeta encore un regard de doute sur son 
compagnon, qui le supporta avec cette apparente txmhiH 
mie qui s'était étendue sur son visage chaque fois qu'il 
était devenu un objet d'investigation pour le mousque- 
taire. Celui-ci s'étonnait de ce mélange do mépris pour 
les choses humaines et de poésie pour les œuvres de 
Dieu; mais ne voyant, au bout du compte, dans l'honmie 
étrange qu*ii avait devant M, qa*UM penomie disposée 
à lui rendre, quoique avec des formes bizarres, le service 
qu'il réctomait, ii accepta l'offire quil M avait faite. Ciaq 
nrînutes après, les deux Jeunes gens sTavançaienft vm le 
vaisseau inconnu, de toute la rapidité qu'imprimait à la 
barque l'effort combiné de six vigoureux mateiets, dont 
les rames se ^élevaient et retombaient avec tant de régu- 
larité, que le mouvement qui les mettait im jeu semblail 
imprimé par un ressbrt mécanique et non par la loooibi* 
oaison des forces humaines. 
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k mesure qu'ils avançaient, les fonfies gracieuses du 
Mtimeiit se dé?eloppaî6iii i iefuis yeux teis toute i'ad- 
nriiaible perfipcfiqn de lwrB détails, et quoique, fttirte 
d^habttade ou de vocati(Hi, le jeune comte d'Auraj fût or- 
fficairement peu sensible h la beaufté fefétM de cette 
forme, il ne pouvacH s^enpficber d'admirar Péléganœ de 
la catcènerla finesse et la farce des mâts, et la iéavite des 
cordages, qui semblaieHt, sur le <M enooie «olorô des 
feux du soleil couchant, des fils flexibles et soyeax tres- 
ste pur quelque araigmée gigantesque. Au reste» la môme 
imnobililè légnail sur le Utiment, qui paraissait, soit in- 
souciance, soit mépnSi s^inquiéter médiocrement de la 
Tiaite qu'il allait recevoir. Un instant le jeme wnis- 
q[iietaire anit aperoevoiri paasanl par l^wivertane d'un 



Digitized by Google 



16 LE CAPITAINE PAUL. 

sabord, près de la gueule fermée d'un canon, Textrémité 
d'une lunette braquée de son côté* Mais le navire, dans 
ce mouvement lent et demMrcnlàire que lui imprimait 
la respiration de rOcéan, étant venu à lui présenter s& 
proue ses yeux se fixèrent fiur la figure sculptée qui donne * 
ordinairement son nom au vaisseau qu'elle pare ; c'était 
une de ces filles de TAmérique découverte par Christophe 
Colomb, et conquise par Femand CSorlez, ayec son bonnet 
de plumes aux mille couleurs, et son sein nu, orné de 
colliers de corail. Quant au reste du corps, il se liait, moi- 
M sirène, moitié serpent, €f me manière fantastique et 
par des arabesques bizarres, à la membrure du vaisseau. 
Plus la barque s'approchait de la frégate, plus cette image 
semblait fixer les regards du comte. CTest qu^en effet c'é- 
tait une sculpture, non-seulement étrange de forme, mais 
tout à fait remarquable d'exécution, et Ton s'apercevait Hir 
cilement que c'était, non pas un ouvrier vulgaire, mais un 
artiste de talent qui l'avait tirée du bloc de chêne où elle 
avait dormi pendant des siècles. De son côté, l'enseigne 
remarquait, avec une certaine satisfaction de métier, l'at- 
tention croissante que l'officier de terre était foioé de don- 
ner à ce bfttiment. Enfin, voyant que cette attention était 
entièrement concentrée sur la figure que nous venons de 
décrire, il parut attendre ayec une certaine anxiété l'avis 
du comte; puis, voyant qu'il tardait à le manifester, quoî- 
^'on en fût alors assez proche pour qu'aucune de ses 
beautés ne lui échappftt, il prit le parti de rompre le pre- 
mier H silence, et de questionner à son tour son jeune 
compagnon : 

— Bh bien! comte« lui dit-il, cachant l'intérêt qaV 
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prenait à la réponse sous une apparente galté, que diles- 
fous de ce chef-d'œuvre? 

^ le dis, répondit Emmanuel, que, lelattrement aux 
ouvrages du môme genre que j'ai vus, il mérite Yérita- 
blemenl le nom que tous lui donnez. 

— Oui, dit négligemment l'enseigne, c'est la dernière 
production de Guillaume Ck)ustou, qui est mort avant de 
ravoir achevée; elle a été finie par son élève, un nommé 
Dupré, homme de mérite, qui meurt de faim, et qui est 
obligé de tailler le bois à défaut de marbre» et d'é» 
quairir des proues de vaisseaux quand il devrait sculpter 
des statues. Voyez, continua le jeune marin, imprimant 
au gouvernail un mouvement qui, au lieu de conduire la 
barque dn^t au vaisseau, la faisait dévier de mani^ à 
passer à Tune de ses extrémités, c'est un véritable collier 
de corail qu'elle a au cou, et ce sont de véritables periea 
qui pendent à ses oreilles. Quant à ses yeux, chaque pru- 
nelle est un diamant qui vaut cent guinées à Teffigie du 
toi Guillaume. U en résulte que le capitaine qui prendra 
cette frégate aura, outre l'honneur de l'avoir prise, un 
splendide cadeau de noces à faire à sa fiancée* 

— Quel étrange caprice, dit Emmanuel, entraîné lui* 
même par la bizarrerie du spectacle qui s'offrait à ses to* 
gards, que celui d'cffner son vaisseau comme on feiail 
d'un être animé, et de jeter ainsi des sommes considé» 
rabies aux chances d'un combat et au hasard d'une tem- 
pétel 

— Que voulez-vous? répondit le jeune enseigne avec 
on accent de mélancolie indéfinissable, nous autres ma- 
rins, qui n'avons d'autre fionille que nos^atelots, d'autia 
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patrie que TOcéan, d'aotre speCbM^ qiw te têmpêle, 6t 
d autre distiacUon que le combat, il faut bien que nous 
nous attachimis A quelque dàaie. Kajaut pas de mafttiesse 
réelle, car qui voudrait nous aimer, nous autres goélands 
à Taile toujours ouverte? il iaut que nous nous fassions ^ 
un amour imaginaire. L'un s'éimnâ pour quelque De bien 
frai(dieet ombreuse, et chaque fois qu'il l'aperçoit de loin, 
sortant de l'Océan, paieîtte 4 unecuri^eille de fleurs, son 
cœtiT devient joyeux comme celui d'un oiseau qui revoit 
/ son nid. L'autre a une étoile chérie entre les étoiles, ^ 
pendant ces belles et tongnes nuits de l'Atlantique, cÉtH 
. que fois qu'il passe sous l'équateur, il lui semble qu'elle 
se rapproche de lui et qu'elle le salue d'une lueur plus 
vive et d'une flamme plus «rdente. n j en a enfin, et 
c'est le plus grand nombre, qui s'attachent à leur frégate 
tomme à «ne ÛUe Inen-aimée, qui gémissent à chaque 
membre que le veni lui brise, à ebaquo biessnre que ie 
boulet lui creuse, et qui, lorsqu'elle est frappée au cœur 
par la tempête ou par la bataille, aiment mieux moudr 
avec elle que de se sauver sans elle, et donnenl k la terre 
un saint exenn^le de fidélité en s'engloutissant avec Tobjet 
de leur amour dans les abbnes les plus profonds de 
l'Océan. Eh bienl le capitaine Paul est un de ceux-là : 
voilà tout ; et il a donné à sa frégate ia corbeille de noces 
qu'A destinaitksa fiancée. Àbl ah ! les voDèqui s'éfeiUeat 

— Ohé I les gens de la barque, cria-t-on du bâtiment, 
que voules-voust 

^ Monter à bord de la frégate, répondit Emmanuel. 
Jetez donc une coide, une amarre, ce que vous voudrez, 
afin (pi'cn puisse s^aoerocber à qualqua ebese. 
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Tomee à triboitl^ et tous trouireres l^esmtier. 

Les rameim obéîfent aussitôt à cette injonctioD, et, 
quelques secondes après, les deux Jeones gens se Ima- 
vaient «ffectivement près la coupée <{ui conduisait sur le 
^ poBt L^iCfider de garde fint ies wo&nAt h l'MnbeUe «fée 
CD oBipresoeBient <]ui psmt ée bon avgnfe à EmmanueL 

— M(»isieiiry dit l'enseigne s'adressent au jwine homme» 
qidr revêtu du même onifbrme que lui, semblait occuper 
le même grade, voici mon ami, le comte... A propos, j'ai 
oaiiliâ de vous demander vntre ncmi. 

— Le comte Emmanuel d'Àuray. 

— Je disais donc que y(àlk mon ami, le comte Eomia- 
nuel d'Auray, qui désire vivement parler an capitaine 
Paul. Est-il à bord ? 

— n ^ent d'arriver à Finstant, répon<BI Voffider. 

— Ën co cas, je descends près de lui pour le prévenir 
de votre visite, mon cher comte. £n attendant, voilà mon- 
sieur Walter qui se fera un plaisir de vous faire visiter 
l'intérieur de la frégate. C'est un spectacle cuheuz pour 
im ofQder de terre, d'autant plus que je doute que vous 
trouviez beaucoup de vaisseaux tenus comme celui-ci. 
N'est-ce pas l'heure du souper? 

— Oui," monsieur. 

— £h hienl cela n'en sera que plus cuneuz. 

— niais, répondit l'ofOcier hésitant» c'est que je suis de 
garde. 

— fiah! vous IrouviieB^eB parmi vos oamavadesquel^ 
qvte qui veille un instani à votre place. Je tâcherai que 
teiwipitaine ne vous tmm pm Caire trop tongtemiis «nti- 
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chambre. A vous revoir» oamte. Je Tais vous recoin* 

mander de manière à ce que vous receviez un bon 
accueil. 

A ees mots, le Jeune enseigne disparut par Tescalierda 
conmoandant, tandis que rofûcier resté près d'Emmanuel 
pour lui servir de guide le conduisit dans la batterie. 
Comme Tavait présumé le compagnon de route du comte, 
l'équipage était en train de souper. 

C'était la première fois que le Jèune comte voyait ce 
spectacle, et, quelque désir qu'il eût de parler prompte- 
ment au capitainoi il lui parut si curieux» qu'il ne put 
s'empêcher d'y prêter toute son attention. 

Entre chaque pièce de canon et dans rintervalie réservé 
ft la mano^vre, une table et des bancs étaient, mm pas 
dressés sur leurs pieds, mais suspendus au plafond par 
les cordages. Sur chacun de ces bancs, quatre hommes 
étaient asris, et prenaient leur part d'un morceau de bosuf 
qui se défendait de son mieux, mais qui avait affaire à 
des gaillards qui ne paraissaient pas disposés à se laisser 
rebuter par sa résistance. A chaque table, il y avait deux 
bidons de vin, c'estrà-dire une demi-bouteille par homme. 
Quant au pain, il paraissait non pas être distribué à la ra- 
tion, mais livré à volonté. Au reste, le plus profond si- 
lence régnait^mi l'équipage, qui n'était guère composé 
que de cent quatre-vingts à deux c^ts hommes. 

Quoique pas un des officians n'ouvrît la bouche pour 
autre chose que pour manger, Emmanuel s'aperçut avec 
étonnement de la variété de leur origine, que l'on recon- 
naissait facilement aux types généraux et caractéristiques 
de chaque physionomie. Son cicérone remarqua sa su»- 
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prise, et répondant à sa pensée ayant qu'il Teût mani- 
festée : 

— Oni» <mi, lui dii-ii avec un accent américain qu'Bm*, 
manuel avait déjà reconnu, et qui prouvait que celui qui 
lui parlait était né de l'autre côté de l'Atlantique ; oui» 
nous avons id un assez joli échantillon de tous les peu*- 
pies du monde, et si tout à coup quelque bon déluge en- 
levait les enfans de Noé, comme autrefois les ills d'Adam» 
on trouverait dans notre arche de la graine de chaque na- 
tion. Yoyez-vous ces trois compagnons qui troquent avec 
leurs voisins une portion de rosbif contre une gousse 
d'ail ? ce sont des enfans de la Galice, que nous avons re- 
cueillis au cap ûrtégali et qui ne se battraient pas sans 
avoir fait leur prière à saint Jacques, mais qui, une fois 
leur prière faite, se feront couper en morceaux comme 
des martyrs plutôt que de reculer d'un pas. Les deux 
autres qui polissent leurs tables aux dépens de leurs man- 
ches, ce sont de braves Hollandais qui en sont encore à se 
plaindre du tort qu'a fait à leur commerce la découverte 
du cap de Bonne-Espérance. Vous le voyez, ils ont l'air, 
au premier coup d'oeil, de véritables pots à bière. Eh bieni 
ces gaillards-lk, au moment où ils entendront le branle- 
bas, deviendront lestes comme des Basques. Approchez 
d'eux, et ils vous parleront de leurs ancêtres, ne pouvant 
plus vous parler d'eux-mêmes; ils vous diront qu'ils des« 
cendent de ces fameux balayeurs des mers qui, lorsqu'ils 
allaient au combat, hissaient un balai au lieu le pavil- 
lon; mais ils se garderont bien d'ajouter qu'un beau jour 
les Anglais leur ont pris leur balai et qu'ils en ont fait 
4m verges, CMto table toute entière, qui cbodiotte tout 
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bas ne pouvant parler tout haut, est composée de Frao-* 
çais. A la place d'honneur est le chef élu par eux-mteet. 
Farisien de naissance» cosmopolite par goût, maître de 
bâton, maître d'armes et maitre de danse; toi^ouis ooih 
tant et j/ojexut il manceuTre en cbafitant, il se iwten 
chantant, il mourra en chantant, à moins qu'une cravate 
de ciianvre ne lui étouffe la voix dans le gosier, ce qui 
pourra Uen loi arriver un Jour, sll a le malheur de tom« 
ber entre les mains de John Bull. Tournez les yeux par 
iâ maintenant, et voyez toute cette file de tttes oseeuse» 
et carrées : ce sont des types étrangers pour vous, n'est- 
ce pas? mais que tout Américain, né entre la mer d'Hud- 
son et le golfe du Mexique, reconnaîtra à llnsumt pour 
des ours du lac Érié ou des phoques de la Nouvelle-Écosse. 
Il y en a trois ou quatre qui sont borgnes; cela tient à leur 
manière de se battre entre eux: ils enroulent les cheveux 
de leur adversaire avec l'index et le médium, et lui font 
sauter l'œil avec le pouce, n y en a de très adroits è cet 
exercice et qui ne manquent jamais leur coup. Aussi, lors- 
qu'on arrive à l'abordage, ils manquent rarmnent de jeter 
leur pique et leur coutelas, de se prendre au corps avec le 
premier Anglais qu'ils rencontrent, et de ie désœiUer avec 
une promptitude et une habileté qui font (Saisir à vdn 
Vous conviendrez que je ne vous mentais pas, et que la 
collection est complète. 

— Mai% répondit Emmanuel, qui avait écouté cette lon- 
gue énumératlon avec un certain intérêt, comment fait 
votre capitaine pour se faire entendre de tous ces bonuaee 
réunis de tant de points différens,'? 

— D'abord, le capitaine connaît toutes lee langueai 
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pois» dans ie «ombat OU dans la tempête, quoiqu'il parle 

Hors sa langue maternelle, il lui donne un tel accent, 
crojez-moi, que ebaeon oompread M obéit Maia teM, 
voici la cabine de bafaoïd qui a'omm ; sam doute il est 
prêt à vous recevoir. 

Eu effet, naanfaniievétuderuiiilèimaâeimdahlpi^ 
s'avança vers les deux officiers, demanda à Emmanuel si 
ce n'était pa& lui qui se nonunait le oomla d'Auraj, et, 
sur aa lépooaa afiOmalive, il invita le jeune mousque- 
taire à le suivre. Aussitôt Tofficier qui venait de remplir 
d'une manière si consciMAGiettse ia lôtodecicéione monta 
reprendre sur le pont le poste qu'il avait qmtié un ins- 
tant. Quant à Emmanuel, il s'avança vers la porte avec 
une émotion mâiëe d'inquiétude et de curiosité : il allait 
donc voir enfin le- capitaine Paul I 

C'était un bonuoe qui paraissait avoir de cingiianto à 
cinquante-cinq ans, et que Thabitude de se tenir dans 
l'entrepont avait voûté plutôt que le poids de l'âge. Il por- 
tait runifonne de la marine n^ale dans toute sa stricte 
sévérité : (fêtait un habit bleu de roi, k revers éearlates, 
avec veste rouge, culotte de la môme couleur, bas gris, 
jaîx)t et manchettes. Ses cbeveuz roulés «1 boudin et pou- 
drés à blanc étaient attechés, par derrière et à leur ra- 
cine, par un ruban dont les bouts retombaient en flottant. 
Son cdiapeau à tnis cornes et son épée étaient déposés 
près de lui sur une table. Au moment où Emmanuel pa- 
rut sur le seuil, il était assis sur Taffût d'un canon^ mais 
en rapevcevant il se leva. 

Le jeune comte se sentit intimidé à l'aspect de cet hom- 
me : il y avait dans son ceil un rajon investigateur qui 
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lemblait édairer jusqu'à Tâme de celui qu'il regardait 

Peut-être aussi cette impression fut-cile d'autant plus puis- 
ianib» qu'il se présentait avec une oonscience qui lui fai- 
sait bien quelque reproche sur l'acte étrange qu'il acoom- 
plissait^ et dont il venait pour rendre le capitaine» sinon 
compUoey du moins exécuteur. Ces deux hommest comme 
s'ils eussent éprouvé une secrète répulsion Tun pour l'au- 
tre, se saluèrent avec politesse, mais avec réserve» 

— Céstà monsifmr le comte d'Auray que j'ai rhMn^ 
déparier? demanda le vieil officier. 

— Et moi, au capitaine Paul, répondit le jeune mous- 
quetaire. Tous deux s'inclinèrent une seconde fois. 

— Puis-je savoir à quel heureux hasard je dois l'hon- 

■ 

neur de la visite que me fàit en ce moment l'héritier d'un 
des plus vieux et des plus beaux noms de la Bretagne ? 
. Emmanuel s'inclina encoce une fois en manière de re- 
mercîment; puis, après une pause d'un instant, comme 
s'il avait peine à entamer la conversation : 

— Capitaine, eontinua-Ml, on m'a dit que votre destin 
nation était pour le golfe du Mexique. 

—Et l'on ne vous a pas trompé, monsieur, je compte 
faire voile pour la NouvelleOrléans, en relAdiant à Gayen- 
ne et à la Havane. 

— Gela tombe à merveille, capitaine, et vous n'aures 
pas à vous détourner de votre route, en supposant toute- 
fois que vous vous chargiez d'exécuter Tordre dont je suis 
porteur. 

— Vous avez un ordre à me communiquer, monsieur, 
et de quelle part 7 

» De lâ nart du ministre de la marine. 
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—Du ordre adressé h moi personnellement T répéta le 

capitaine avec l'accent du doute. 

— Non pas personnellement à vous» monsieur, mais à 
tout capitaine de la marine royale qui fera voile pour TA* 
mérique du Sud. 

— Et de qaxÂ s*agit-ilt monsieur le eomte t 

— D'un prisonnier d'État à déporter à Cayenne. 
* Vous avez l'ordre sur vous? 

— Le void, répondit Emmanuel en le tirant de sa po« 
che et en le présentant au capitaine. 

Celui-ci le prit, et» s'approchent de la fenêtre, afin do 
profiter des derniers rayons du jour, il lut tout haut : 

« Le ministre de la marine et des colonies ordonne à 
> tout capitaine ou lieutenant, commandant les bfttimens 
» de l'État, et qui fera voile pour l'Amérique du Sud ou 
» le golfe du Mexique, de prendre à son bord et de dôpo- 
» sér à Gayeime le nommé Lusignan, condamné à la *ié- 
» portation perpétuelle. Pendant la traversée, le condami.é 
» mangera dans sa chambre et ne communiquera point 
» avec l'équipage. » 

— L'ordre est-il en forme? demanda Emmanuel. 
» Parfaitement, monsieur, répondit le capitaine. 

Et ôtes-vous disposé à l'exécuter? 

— Me suis-je pas aux ordres du ministre de la marine? 

— Alors on peut vous envoyer le prisoniiierT 

— Quand on voudra, monsieur. Seulement, que ce soit 
le plus tôt possible, car je ne compte pas rester longtemps 
dans ces parages. 

— Je veillerai à ce qu'on fasse diligence. 

— Était-ce tout ce que vous aviez à me diref 



1 



LE QimADfB 



.]ue des remercîmens. 

N'flilaatoe itou, monsieiix. Le ministre ordonne^ et 
j'obéis : voilà tout ; va defoir quo je remplis, et mb 
un service que je rends. 

A ces mois» le 'Cq>ifiiM el le oomte se ealuèrent de 
nouveau, et se quittèrent plus ftoidementeBOOie qu'ils ne 
^'étaient abordés. 

Arftvé sur le pontt EmBumel deiM^ 

au jeune officier de garde; mais celui-ci répondit qu'il 
était retenu à souper par le capitaine Paul. Seulement, 
toiMoun obHseant et empressi, il mettait son oanot h la 
disposition du comte. En effet, rembarcation était au bas 
de l^scaiier de la Aré^ate, et les mateiotst les rames en 
l'air, altendaMI eeM qu*U8 devaient reoonduire. A p^ne 
Emmanuel ful^l descendu, que la barque s'éloigna avec 
autant do mpidilé qu'oMe en avait mis à venir; mais cette 
'ois elle vogua tristement et eu silence, car le jeune ma- 
rin n'était plus là pour animer la conversation par les 
axiomes de sa poétique philosophie. 

La môme nuit, le prisonnier fut conduit à bord de T/ii- 
diemiet et le lendemain, lonque le Joui parut, lescurienx 
cherchèrent en vain sur l'Océan h frégato qui depuis huit 
jours avait donné naissance h tant de conjectures, et dont 
rarrivée inattendue, la station sans résultet, et le départ 
spontané demeurèrent toujours un mystère inexplicable 
pour les dignes liabitans de Port-Louis. 
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Gomme les motifs qui avaient ameaé le capitaine Paul 
«n ¥06 des côtes de Bretagne n'ont de relation arec notre 
histoire que par les évéuemens que nous venons de ra- 
conter, nous laisserons nos lecteurs dans la m&ne incer- 
WBoût que les haUtans dé Port-Loois^ et qndque notre 
watioQ et notre aympathio uous attirent natureUemeut 
10» la terra, noiia la suivions deux ou trois jours encore 

dans sa course aventureuse sur l'Océan. 

la temps était aussi beau qu'il peut rdtre dans les pa- 
vages ocddentaux \m les premiers jours d'automne. L'/n- 
fUmnc marchait bravement venl arrière. Les matelots in- 
foudoux se reposaient sur l'aspect da ciel;, et» à l'excep- 
ttea de quelq|i|jQs hommes occupés à la manœuvrât tout lo 
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reste de t'équifMige» dispené dans les différentes parttei 

du bâtiment, usait le temps à son caprice, lorsqu'une voix 
qui semblait venir du ciel s*écna : 

— Ohl d'en bas» bol 

— Holà 1 répondit le contre-maître placé h Tavant, 

— Une voile 1 dit le matelot placé en observation. 

— Une vdiel répéta le contre-maître. Monsieur roffid^ 
de quart, faites prévenir le canitaine. 

— Une voile I une voile I répétèrent tous les matelots 
dispersés sur le tillac, car en ce moment une vague, sou- 
levant le bâtiment qui apparaissait à Thorizon, l'avait 
rendu visible à Tceil des marins, quoique 1p tegard moins 
exercé d'un passager ou d'un soldat de terre l'eût certai- 
nement pris pour l'aile d'une mouette étendue sur l'Océan. 

— Une voile! s*écria à son tour un jeune bomme de 
vingt-cinq ans, s'élançant sur le tillac par Te ralier de la 
cabine, demandez à monsieur Arthur ce qu'. en pense. 

— Holà! monsieur Artbnr, cria en anglais le lieutenant, 
se servant de son porte-voix aûn de ne pas se fatiguer 
inutilement, le capitaine demande ce que vous semble de 
cette coquille de noix. 

— Mais, sauf meilleur avis, répondit dans la môme lan- 
gue le jeune midshipman auquel s'adressait l'iiiterroga- 
lion, et qui était monté en vigie aussitôt qu'un bâtiment 
avait été rignalé^ il me semble que <f est un grand navire 
qui serre le vent pour ise diriger de ce cAté. Âhl ahl le , 
voilà qui laisse tomber sa grande voile. 

«— Oui, oui, dit le jeune bonmiie à qui Walter avait 
donné le btro de capitaine, oui, il a d'aussi bons yeux que 
nous, et il nous a vus. C'est bien. S'il aime la converser 

ê 
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Uon, il trouvera à qui parler. D'ailleurs, nos canons doi- 
vent étouffer depuis si longtemps qu'ils ont la bouche 
fermée! 

— Monsieur, continua le capitaine, prévenez le chef de 
batterie que nous avons en vue une voile suspecte» aûn 
quil se mette en mesure. Eh bien! monsieur Arthur, que 
pensez-vous do la marche de ce vaisseau? ajouta-t-il, 
adoptant à son tour la langue anglaise, et levant la tôte 
vers les barres du petit perroquet oli l'élève était resté en 
observation. 

— Mais toute militaire, capitaine, toute militaire. Et 
quoique nous n'apercevions pas encore son pavillon, je 
parierais qu'il a à bord une bonne commission du roi 
Georges. 

— Oui, n'estH:e pas ? qui ordonne à son maître de cou- 
rir sus à une certaine &égate nommée VIndiennef ot qui 
lui pfiomet, en cas de prise, le grade de capitaine s'il est 
lieutenant, et de commodore s'il est capitaine. Ah I ah ! le 
wilà maintenant qui hisse ses vdles de perroquet! Déci- 
dément le limier nous flaire et veut nous donner la chasse. 
Faites mettre la frégate sous les mêmes voiles, monsieur 
Walter, ^ continuons notre chemin sans nous écarter 
d'une ligne; nous verrons s'il ose se mettre en travers de 
notre route I 

L'ordre donné par le capitaine fut répété & IMnstant pai 

le lieutenant, et aussitôt le navire, qui se trouvait seule- ' 

ment sous ses huniers, déroula, comme un triple nuage, 

la toile de ses perroquets, de sorte qu'à son tour, et com- | 

me si elle s'animait à la vue de l'ennemi, la frégate se 

• courba en avant, enfon{ant plus profondément sa proue 

s. 
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dtns bf mfiu»». «* ftûsaat j^iàlàt écam^- firéiiimiile de 
diaqae côté de sa ourtoe* 

Il y eut alors un moment de silence et d^attente dont . 
pioâtocon$ pour iwBMiier l'ettiwÉifln de ieeteors 

$ur Forrioier à qui le Ueutenanit avait donné le ttlre de 
fwntteîiifti 

Celte Cois^ ee* n'était plus le jene et aocptiqa» eMai- 

gne que nous ayons vu guider à bord de la frégate le 
eraate d'Aniay^ m le vieux loup de mer« à ki laiUe eoni- 
bée et à la voix rude et brève, qui l'avait reçu dmai te ea-^ 
bine ; c'était un beau jeune hoatme' de vingtrquatre à 
YingtpQmq am» ofaume uoui ranma df ft» qnîv agnpt dé- 
pouillé tout déguisement, apparaissaiLenfinavecsa figure 
naturellei et sous l'uniforme de iiantaisie qu'il adoptait 
une fois que,, laned ausrooéaut ik m pounit ptua-êtie 
reconnu que de la mer, des tempêtes et de Dieu.. C'était 
une espàee derediugQled^veleiiBs noii^ avec des. aiguil- 
lettes d'or» serrée li la taille paruneoemtnretuffque^ dans 
laquelle étaient passés des pistolets non pas d'abordage, 
mais de-dueU acidptàSi. «salés el. Hwwrtiiaf caouue ees 
armes de luxe qui semblent une parure et non uuo dé~ 
fSense. U portait un pantalon de osaunii blanc» avee de . 
courtes boUes^ pUssées qui lui BMiitaieDiaiU-dfiaBousidtt 
genou. Autour de son cou flottait en cravate desserrée un 
de eus m^hom deslndes, au tissu tranuparenti semé 
ia Seuju.de' eouleux naturelle, el de obaqua eM de» sec 
l'ouïes brunies par Je soleil et animées par l'espérance re* 
touibaienl»aeui«vés par chaque bouffée debiise,sealODgf 
clieYeux qui, dtîpouillés de poudre, étaient redevenus 
diuoinoir d^ébèm» Près de lui, su^ le canon d'aniàrs^ était 
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posé un petit easque de fer dont les goitnnettes DialUéos 
tt boiUonoaient sous le cou : c'était sa parure deccembati 
«t:Jftieiite am^ déSemtm dont U se oomnit Queliqpeg 
OOtailles creusées profondément dans l'acier prouvaient 
m rasto ^'ii «irait pius.d*uiie fois sauvé la téte qitil pio> 
Mgeaiidsoes btessiimlmîblesque ftiiit les sabrée if a- 
bordage dont se servent les marins lorsqu'ils arrivent 
teé k bsmL Quoiii w reste de i'éqaipag% E portait à'uni- 
forme de la manne française dans toute son exacte et sé- 
Yèoe élégance». 

HoàÊsA os tmnpe^le^ taisseau^ qpto Yîngfc mkiittes anpa- 
lavaut avait signalé la vigie^ et qui était apparu d'abord 
eomaio m, poU^t. blanc à Vïàoôsmp aMit devenu pAuàpeu 
ma pgaïunide de voiles et d'agrès^ loua les jma élaient 
fixé» sur lui, et quoique aucun ordre n'eût été donné, 
f^\mm avait (ait sas dispositions individiieUea emnÉié'Si 
le combat aftt été décidé. H léguait donc k taidéa iriki- 
diiiiis^ ce ailence solennel et profond qni|.sur un vaisseau 
dagraere^ piéaMa touyoïiia les imaricn oodres décuûis 

donnés par le capitaine. Enfin, lorsque le navire eut 
grandi encore pendant quelques minutes, la oaièno à son 
Isiir semUa aortir de Feau oonœe avaient Mtsoecessi- 
venetat ses voUes^ On put voir alors que c'était un navire 
m pm fliut liait de tnanas» rjMtoMs, el portant 
|Renle<-six canons. Au reste, ainsi que la frégate, il navi- 
giiait sans, pavillon àsaQome, de sottequot comme leshom* 
mes étaient eadiés derrière les i)a5tingages, H étailim* 
possible de reconnaître, à moins que co ne fût à des si- 
gpas paiÉiBuMwrs» > fuello nation il appaitenalt. Ces éeux 
olMia vallfm lÉBiPt ftîtes psesgne en mène temps par te 
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capitaine, quoiqu'il ne parût frappé que de la dernière. 

— II paraît, dit-il, s'adressaiit au lieutenant, que nouj 
allons avoir une scène de hsl masqué. Faites monterquel- 
ques pavillons, Arthur, et montrons à notre inconnu qoe 
VIndienne est une coquette qui a plusieurs déguisemens 
à son service. Et vous, monsieur Walter, ordonnez qu'on 
prépare les armes, car nous ne pouvons guère, dans ces 
parages, nous attendre à rencontrer autre chose que des 
ennemis. 

Les deux ordres n'eurent d'&utres réponses que leur 
exécution même. Au houi d'un instant, le jeune midship» 
man tira des rayons placés sur le gaillard d*arrière une 
ilouzaine de pavillons différens, et le lieutenant Walter, 
ayant ouvert les caisses d'armes, ût faire des dépôts de 
piques, de hach^ et de coutelas en divers endroits du 
pont; puis il revint occuper sa place près du capitaine* 
Chaque homme reprit alors son poste, par instinct plutâl 
que par devoir, car le branle-bas n'avait point encore 
battu : de sorte que le désordre apparent qui avait un 
Instant régné à bord cessa peu à peu» et la firégate rede- 
vint silencieuse et attentive. 

Cependant, tout en suivant leur ligne convergente, les 
deux bfttimens continuaient de s^approcher Tun de Faii- 
Ire. Lorsqu'ils furent à trois portées de canon à peu près : 

» Monsieur Walter, dit le capitaine, je crois qu'il se* 
rait temps de commencer k intriguer notre amie. Mon- 
trons-lui le pavillon d'Écosse. 

Le lieutenant Ût un signe au chef de timonnerie, et la 
nappe rouge cantonnée d*azur se leva comme une flamme 

la poupe de VJndienne; mais aucun signe n'indiqua à 
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hord du vaisseau inconnu qu'il prît le moindre intérêt à 
celte manœuvre. 

— Oui, oui, murmuia le capitaine, les troia léopards 
d'Angleterre ont si bien limé les dents et rogné les ongles 
ûu lion d'Écosse, qu'ils ne font pas attention à lui» le 
croyant apprivoisé parce qu'il est sans défense. Montrez- 
leur un autre emblème, monsieur Walter, peut-âtre pai^ 
viendrons-nous à lui délier la langue. 

— Lequel, capitaine? 

— Prenez sans choisir, le hasard nous servira. 

A peine cet ordre avait-il été donné, que le pavillon 
d'Écosse s'abaissa, et que celui de Sardaigne prit la place. 
Le navire resta muet 

— Allons, dit le capitaine, il paraît que Sa Majesté le 
roi Georges est en relations de bonne amitié avec son 
^Vère oe Chypre et de Jérusalem. Ne les brouillons pas en 
poussant plus loin la plaisanterie. Monsieur Walter, ar- 
borez le pavillon d'Amérique, et assurez-le par un coup , 
de canon & poudre. < 

La môme manœuvre qui avait été faite se renouvela : 
l'étendard d'azur au canton de gueules et à croix d'argent 
retomba sur le pont, et les étoiles des Provinces-Unies 
montèrent lentement vers le âel, assurées par un coup 
canon à poudre. 

Ce que le capitaine avait prévu arriva : à ce symbole dG 
rébellion, qui s'élevait insolemment dans les airs, le na- 
vire Inconnu trahit son incognito en arborant le pavillot 
de la Grande-Bretagne. Au même moment, un nuage de 
Aunée apparut au flanc du navire noraliste, et avant que 
la détofiatiiHi se (!t entendre, un boulet de canoui rico- 
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ebant de vague en vague, était TWà moarir k €int pas 

k peu près de VIndienne, 

Wàktm batlie l'appel» monsieiir WaMer» cria le eapi- 

taine, car vaus voyez que nous avons touché juste. AI- 
looe, mes eniansy oimtittua*i-'il eu s'a/Éresaaiit à F4qiû«- 
page, hmrra pour PAaiérîqiie» et nott k PAn^Menel 

Un cri général lui répondit, et il n'avait point encore 
cessé, qu'on entendît alors battre la ebarge à bord du 
Drake^ car tel était le nom du navire en me; le tambour 
de i'IndUmie lui répondit aussitôt, et chacun courut à son 
peste ; les oanonntas à leurs pièces, lesoflMeis à leurs 
batteries, et les matelots chargés de la manœuvre à la 
manœuvre* Quant au capitaine, il moinl^ tsamédiatement 
sur le capot du gaillard d'arrière, muni de son povlie^x, 
sjrmbole du rang suprême, sceptre do la royauté nauti- 
que, que le eonmiandant tient ofdinaiieDmt eu maiu au 
moment du combat et de la tempête. 

Geoendant les rôles avaient changé ; c'était l'Anglais 
qui montrait maintenant de l'impatience, et la ûrégate 
américaine qui aiféeftait le calme, k peine les bâtimens 
Airent^ils à portée, qu'une bande de fumée apparut sur 
toute la longueur du vaisseau^ qu'une détonatioa paieille 
au roulement du tonnerre se fit entendre, et que les mes- 
sagers de fer envoyés pour donner la mort aux rabdles 
ayant, dans leur impétuosité^ mal calottlé la distanee, vin- 
rent mourir aux flancs de la frégate. Celle-ci, nji reste, 
comme si elle eût refusé» de répondre à une «felaque pié- 
maturée, continua de serrer le vent de manière à épar- 
fpier le plus de chemin possible à sm ennemi» 

Su ee moment^ lecapitaiiie ae letouxua peugjatwrUtt 
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dente oomp^'caà sar «m naffare» et son fiêgaid étonné 
flfarrêla sur un nouveau peisomii^e qui venait de choisir 

cet instant suprême et terrible pour Oûre son entrée en 
icàne. 

C'était un jeune homme de vingt-deux à \iTigt-trois ans 
à peine» à la Ûgure douce et pâle, à la mise simplet mail 
élégante, et que le capitaine ne connaissait pas à son 
bord; il était appuyé contre le mât d'artimon, les bras 
croisés sur la peitrine» regardant avec une indifférence 
méiaiMoliqiie ob MMiefit anglais qui i^approchaft à 1ou<* 
tes Yoiles« Cette tianquiliité, dans un tel moment» et chez 
un homme qui paraissait étranger au métier des aimas, 
frappa le capitaine; il se rappela ce prisonnier annoncé 
par le comte d*Auraf , et amené à son boid pendar^t la 
demi&re suit qu'il avtH j^assés M mouUlage de Port- 
Louis. 

Qui vous a penmisde monter sur le pont, monsieur? 
lui dit-41 en «doudssant autant q«e possible le son de sa 

voix, de sorte qu'il eût été difficile de juger si ces paroles 
étaient «m questton ou un reptodie. 

— * Personne, monsieur, répondit le prisonnier d'une 
voix douce et triste ; mais j'ai espéré c^u'en pareille cir- 
constance vous safOz peuMtre moins sévère observateur 
des ordres qui me font votre prisonnier. 

AYetf^WÊê oublié qu'il vous est défendu de oomnn»» 
niqver nvee l'équipage? 

--^ Je ne viens pas communiquer ^vec Téquipage, mon* 
sieurs Je viens voir âll n'y a pas quelque boalet qui veuille 
bien de moi* 

Vous pourrez avoir trouvé bientôt ce que vous cbw- 
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chez, monsieur» si tqus demeurez à cette place. Ainsi* 

oojeMûxAf Testez à fond de cale. 

— ESt«e un aTîs ou un ordre, capitaine T 

— Je vous laisse libre de le prendre comme vous vou<- 
drez. 

» En ce cas, répondit le jeune homme, je vous remor-^ 
de; je reste. 

En ce molnent, une nouvelle détonation se fit enten- 
dre s mais cette fois les deux navires s^étaient tellement 
lappirochésy qu'ils étaientà trois quarts de portée à peinet 
et que l'ouragan de fer tout entier traversa la voilure de 
VMieime. Deux éclats de bois peu impoitans tombèrent 
de la mâture, et Ton entendit les plaintes et les cris étouf- 
, fés de quelques hommes. Le capitaine avait en ce mo- 
ment les yeux fixés sur son prisonnier; un bouletv passa 
à deux lyeds aunlessns de sa tâte, échancrant le mAt d'ar- 
timon, auquel il était adossé : mais, malgré cet avertisse- 
mmi de la mort, il resta dans la môme attitude calme et 
tranquille, comme s'il n'eût pas senti passer sur son front 
Taile de l'ange exterminateur. Le capitaine se connaissait 
en courage; cet essai lui suffit pour juger l'homme qu*il 
avait devant les yeux. 

— C'est bien, monsieur» lui dit-il, demeurez où voua 
êtes, et quand nous en viendrons à Tabordage, si voua 
êtes las de rester les bras croisés, prenez quelque sabre 
ou quelque hache, et donnez-nous un coup de main. Par* 

^ tonnez-moi maintenant de ne plus m'occuper de vous; 
\ mais j'ai autre chose à faire. Feu! messieurs, continua le 

capitaine, hélait avec son porte-yoiz à travers l'écoutiUe 

ie la batterie. Feu I 
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— Feul canonniersl répondit comme un écho celui à 
qui Tordre était adressé. 

Au môme instant, VInâienm s'ébranla depuis sa quille 
jusqu'à ses mâts de cacatoès : une détonation effroyable 
se fil entendre, un nuage de fbmée 8*étendil comme un 
voile à tribord, et se dispersa sous le vent. Le capitaine» 
debout sur son banc de quart, attendait ayec impatience 
qu'il eût disparu pour juger de Peflét que la bordée ayait 
produit à bord du vaisseau ennemi. Lorsque ses regards 
purent plonger à traVeis la vapeur, il s^aperçut que le 
grand mât de hune était tombé, encombrant de toiles 
l'arrière du Drakey et que toute la voilure du grand mât 
était criblée. Alors, mettant son porte-voix à sa boudie : 

<— Bien, enfans! cria-t-il. Maintenant, masquons tout 
vivementl Us sont trop occupés à se débarrasser de leurs 
toiles pour nous ^ifller avec leur bordée: Peu qui peutt... 
e^ cetto fois passez-leur le rasoir près de la figure 1 

Les matelots s'empressèrent d'exécuter cet ordre; le 
navire tourna sa poupe avec grâce, et commença d'exé- 
cuter la manœuvre et l'acheva, comme l'avait prévu le 
capitaine, sans empêchement de la part de son' ennemi. 
Puis, la frégate frémit de nouveau comme un volcan, et, 
comme un volcan, vomit à la fois sa flamme et sa fumée. 

Cette fois les canonniers avaient pris l'ordre du capi« 
taine à la lettre, et la bordée tout entière avait porté en 
belle et dans les bas m&ts. Les haubans, les étais et les 
drisses étaient coupés. Les deux mftts étaient encore ae- 
bout; mais de tous côtés flottaient auto^ d'eux des bail- 
JoDS de voiles. U parait qu'il était survenu au navire quel 
que avarie plus considérable qu'on ne pouvait en juger à 

a 
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OBtte distance, car la bordée se fit attendre un instant, et 
tu lieu de [tendre i'inâiênméb Tavanl en anièfe» elle te 
prit eu biais. Elle n'en fut que plus terrible; elle avait 
porté tout eulited cttos. le flanc et lur le pont, et frappé à 
la fois le narâe et l'équipage; mtiB par un hasard qui 
ftembiait tenir de la magie, elle avait épargné les trois 
mAti* Quelques oordages seaMment étaient coupés, acci- 
dent peu important et qui permettait au bâtiment de res- 
ter maître de sa manœuvre. Un coup d'oeil sufût à Paui 
pour lui apprendie qu'il n'inrait perdu que des hommes, 
et que la destruction avait frappé plus de chair que de 
bois, il en bondit de joie. U porte de nouveau le pQrte- 
voix à sa bouche. 

— La barre à bâbord I cria-t-il, et abordons-le par la 
hanche de heboni. A l'abordage, les gens de l'abordagel 
Cae dernière bordée pour ie raser comme un ponton, puis 
nous rescaladerons comme une forteresse. 

La frégate ennemie^ au premier mouvement que fit 
Vlnuienne, comprit la manœuvre, et voulut la neutraliser 
par un mouvement pareil; mais, au moment où elle tenta 
de l'exécuta, un* caraquement terrible se fit entendre à 
&ûn bord, et le grand mât, à moitié coupé par la dernière 
décharge de VJnâimèmt trembla un instant comme un ap» 
bre déraciné^ et tomba sur Tavant, couvrant le pont de sa 
grande voile et de ses agrès. Le capitaine Paul comprit 
alors ce qui avait retardé la bordée da brick. 

— Mainienantil est à vous conmie si on vous le donnait 
pour rien, enCuis^ ona441, et vous n'avez qu'à le pren- 
dre. Une dendèie déôharge à portée du pfelolet, et à hi* 
biti:dagel 
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L'Indienne obéit comme un cheval dressé, et s'avança 
Miift oppositioD f» m eniMin^ dont la seole lessoinoe 
éiait déflomi^ un combat corps h corps, car ne pouvant 
yHm WàammGtf sas canons lui devenaient inutiles* Le 
Araiisatrouya dooch la maici de son adveisaîie, qui, 
en se tenant à distance, aurait pu le cribler jusqu'à ce 
ipk*ik s'enfantât dans la mar, mais qui, dédaignant oa 
genre de victoire, lui envoya une dernière bordée à cin- 
quante paa. PuiSy avant d'en avoir vu Teffet, se laissant 
aller anr loi, la flrégala engagea ses yeiguesdana lesm» 
gueâ de son, ennemi, et jeta ses grappins. Aussitôt les iiu- 
nés et les passavans de ïhidimme s'^flammèraul cooune 
un if aux jours de fête, les grenades brûlantes tombèrent 
à bord du Drake^ rapides et redoublées comme une grêle, 
nrloat au bruit do canon succéda le pétilkamenl de la 
fusillade, et au milieu de ce bruit infernal une voix se tit 
entendre comme eeUe d'un être sumatiireà : 

— Ck)urage, enfans I courage I amarrez le beaupré aux 
sabords de son gaillard d'anièie» fiiienl liea-les l'un à 
Vautre» comme le condamné à la potencel Féul mainte- 
nant aux caronades réservées à l'avant! 
. Tons ses ordres ftmnl eiéentéa ainsi que par magie : 
les deux navires furent garrottés l'un à Tautre comme piw 
dealiens de far : les deux pièces placées sur l'avant, et 
qaï n'avaient pas encore tiré, grondèrent à leur tonr, ba- 
layant le pont ennemi de toute une volée de mitraille ; 
Fois un dernier ai se fit entendre^ poussé d'une voix ter- 
rible : 

A l'abordage 111 
Et, joignant l'asample au précepte, le capitaine dern»- 
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dienne jeta son porte-voix^ devenu désormais inutile, 
couvrit sa tête de son casque, en agrafa les gourmettes 
sous son cou, mit entre ses dents le sabre recourbé qu'il 
portait à sa ceinture, et s'élança sur le beaupré pour sau- 
ter de là sur rarrière du bfttiment ennemi. Cependant, 
quoique le mouvement qu'il avait fait eût suivi l'ordre 
iiull avait donné avec la mdme rapidité que la foudre 
suit réclair, il ne toucha que le second le pont du vais- 
seau anglais ; le premier qui y était arrivé, c'était le jeune 
prisonnier du mât d'artimon, qui avait jeté son habit, et 
qui, armé seulement d'un bachot, se présentait avant tous 
les autres à la mort ou à la victoire* 

— Vous ignorez la discipline de mon bord, monsieur, 
lui dit Paul en riant, c'est moi qui dois toucher le pre- 
mier tout vaisseau que j'aborde. Je vous pardonne pour 
cette fois, mais n'y revenez plus. 

Au même instant, par le beaupré, par les bastingages, 
par le bout des vergues, par les grappins, par toutes les 
manœuvres qui pouvaient leur servir de conducteurs, les 
marins de V Indienne tombèrent sur le pont comme des 
fhiits mûrs tombent d'un arbre que le vent secoue* Alois 
les Anglais, qui s'étaient retirés sur Pavant, démasquè- 
rent une caronade qu'ils avaient eu le temps de retour* 
ner* Une trombe de flammes et de fer passa au traven 
des assaillans. Le quart de l'équipage de i^Indienne se 
coucha mutilé sur le pont ennemi, au milieu des cris et 
des malédictions... Mais plus haut que les plaintes et les 
blasphèmes, une voix retentit : 

— Tout ce qui vit encore, en avant! 

Alors il y eut une scène de confusion terrible, un corn- 
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bat corps à corps, un duel général : aux bordées des ca- 
LonSf aux pétillemens des espingoles, à l'explosion des 
grenades, avait succédé Tanne blanche, plus silencieuse 
et plus sûre, chez les marins surtout qui se sont réservé 
à eux seuls» pour cette lutte^ cet héritage des géants pros- 
crits depuis des siècles de nos champs de bataille. (Test 
avec des bachots qu'ils se fendent la tête: c'est avec des 
coutelas qu'ils s'ouvrent la poitrine; c'est avec des piques 
aux larges fers qu'ils se douent aux débris de leurs mftts. 
Do temps en temps, au mUeu. de ce carnage muet, un 
coup de pistolet se fait entendrot mais isolé et comme hon- 
teux de se mêler à une pareille boucherie. Celle que nous 
racontons dura un quart d'heure, avec une telle oonfu* 
rion, qu'il nous serait impossible de la décrire : puis, au 
bout de ce temps, le pavillon de TAngleterre s'abaissa, ot 
les marins du ]>rake se précipitant dans la cale par les 
écoutilles de la batterie, il ne resta plus sur le pont que 
les vainqueurs, les blessés et les morts, et au milieu d'eux 
le capitaine de rihtfimiM, entouré de son équipage, le 
pied sur la poitrine du commandant ennemi, ayant à sa 
droite le lieutenant Waiter, et à sa gauche son jeune pri- 
sonnier, dont la chemise teinte de sang annonçait la part 
qu'il avait prise à la victoire. 

—Maintenant tout est fini, dit Paul en étendant le bras, 
et quiconque frappera un coup de plus aura affaire à 
moi! Puis tendant la main à son jeune prisonnier : Mon- 
sieur, lui dii-il, vous me racopterez ce soir votre histobre, 
n'est-ce pas? car il y a quelque lâche machination ca- 
chée là-dessous. On ne déporte à Gayenne que les uifâ* 
mes, et vous ne pouvez êtie un infftme, étant si bravel 
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Six mois après les événemens quo nous venons de ne- 

oontei, et dans les premiers jouis du printemps de 1778^ 
une chaise de poste, dont les roues el les caisses couver- 
tes de poussière et de boue attestaient la longue route 
qu'elle Tenait de faire, s'ach^nait lentement, quoique 
attelée de deux vigoureux chevaux, sur la route de Van- 
nes à Auray. Le voyageur qu'elle conduisait, et qui était 
rudement secoué dans les ornières d'un chemin vidnal» 
était notre ancienne connaissance, le jeune comte Emma- 
nuel, que nous avons vu ouvrir la scène sur la jetée de 
Port-Louis, n arrivait de Paris en toute hâte et regagnait 
Tancien château de sa famille, sur laquelle le moment est 
venu de donner quelques détails plus précis et ntos ds» 
constandés. 
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Le comte EmmaoBniel d'Auray élail d'mie dos plus aiH 
dénués malsoaB de la Bretagne. Un de ses aïeux avait 
suivi saint Louis en Teire^Sainte, et, depuis ce temps, le 
nom dont il était le dernier héritier «Tétait constamment 
m^]é, dans ses victoires rt dans ses défaites, à ThistoîT^ 
. de notre monaiehie : le marquis d'Âuray, son père, che* 
valier de Sahit*-Loa!s, commandeur de 8ainl4lichel et 
^^rand'croix de Tordre du Saint-Esprit, jouissait, h la cour 
du roi Louis XV, où il occupait le grade de mestre de 
camp, de la haute position tfne lut avaient Hiile sa nais- 
sance, sa fortune et sou mérite personnel. Cotte position 
s'était enenre augmentée, comme influence, de son ma- 
riage avec mademoiselle de Sablé, qui ne lui Cédait en ' 
neti sous le rapport de la famille et du crédit,* de sorte 
qutine brillante carrière était ouverte à Tambition des 
jeunes époux, lorsque après cinq ans de mariage le 
bruit se répandit tout à coup à la cour que le m^rauis 
^Anray était devenu fou pendant un voyage dans ses ter» 
res. On fut longtemps sans croire à cette nouvelle : en- 
fin, lliiver arriva sans que lui ni sa femme reparussent h 
'Versailles. Un an encore sa charge resta vacante, car le 
loi, espérant toujours qu'il reprendrait sa raison, refusait 
d*en disposer; mais un second hiver se passa sans que la 
marquise môme revînt faire sa cour à la reine. On oublie 
vite en France; l'absence est une maladie de Jangueur à 
laquelle les plus grands noms succombent dans un es- 
pace plus ou moins long. Le linceul de rindifférence s'é- 
tendit peu à peu sur cette ftunille, renfermée dans son 
vieux château comme dans une tombe, et dont on n'en- 
tendait retentir la voix ni pour solliciter ui pour se plain- 
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dre. Les généalogistes seulement avaient enregistré la 
naissance d'un fils et d'une fille; aucun autre enfant ne 
naquit de la suite de cette union; les d'Auray continuè- 
rent donc de figurer de nom parmi la noblesse de France» 
mais ne s'étant mêlés depuis vingt ans ni aux intriguer 
d'alcôve ni aux aâtaires politiques» n'ayant pris parti ni 
pour la Pompadour ni pour la Dubarry, n'ayant marqué 
ni dans les victoires du maréchal de Broglie ni dans les 
défaites du comte de Glermont» n'ajrant plus enfin ni son 
ni écho» ils avaient été personnellement tout à fait ou- 
bliés* 

Cependant le vieux nom des seigneurs d'Àuiaj avait été 

prononcé deux fois à la cour» mais sais retentissement 
aucun : la première» Imque le jeune comte Emmanuel 
avait été reçu, en 1769, au nombre des pages de Sa Ma- 
jesté Louis XV; la seconde» lorsqu'il était» en sortant 
de pagerîe» entré dans les mousquetaires du jeune roi 
Louis XVI. Il avait connu un baron de Lectoure» quelque 
peu parent de monsieur de Maurepas» qui lui voulait du 
bien et qui jouissait d'une assez grande influ^œ sur le 
ministre. Emmanuel avait été présenté chez ce vieux 
courtisan» qui» ayant appris que le comte d'Àuray avait 
une' sœur, laissa tomber un jour quelques mots sur la 
possibilité d'une union entre les deux Dsmilles. Emma- 
nuel, jeune, plein d'ambition» ennuyé de se débattre der- 
rière le voile qui recouvrait son nom» avait vu dans ce 
mariage un moyen de reprendre à la cour la position que 
son père avait occupée sous le feu roi, et en evait saisi la 
première ouverture avec empressement. Monsieur de 
Lectoure^ de ion côté» sous prétexte de resserrer par la 
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flratemité les liens qui l'unissaient d^à au jeune oomte, 

j avait mis une instance d'autant plus flatteuse pour Era- 
aianuely que rbomme qui demandait la main de sa sœur 
ne Tmit jamais irue. La marquise d'Àuray» de son côté, 
avait adopté avec joie cette combinaison qui rouvrait à 
son fils le chemin de la faveur, de sorte que le mariage 
était arrêté, sinon entre les deux jeunes gens, du moins 
entre les deux famillesi et qu'Emmanuel, précédant le 
tocé de trois ou quatre jours seulement, venait annon- 
cer à sa mère que tout était terminé selon son désir. 
Quant à Marguerite, la fùture épouse, on s'était contenté 
de lui faire part de la résolution prise, sans lui deman- 
der son consentement, et à peu près comme on signifie 
au coupable le jugement qui le condanme à mort* 

C'était donc bercé des rêves brlllans de son élévation fu- 
ture, et caressant dans son esprit les projets d'ambition 
ks plus élevés, que le jeune comte Emmanuel renba an 
sombre château de sa famille, dont les tourelles féodales, 
les murailles noires, les cours berbeuses formaient un 
contraste si tranché avec les espérances dorées qu*il ren- 
fermait pour lui. Ce château était à une lieue et demie de 
toute habitation. One de ses façades dominait cette partie 
de rOcéan à laquelle ses vagues, éternellement battues 
par la tempête, ont liait donner le nom de la mer Sau- 
vage» L*autre s'étendait sur un parc immense, qui, «ban- 
donné depuis vingt ans aux caprices de sa végétation, était 
devenu une véritable forêt. Quant aux apparlemens, ils 
étaient restés continuellement fermés, h rezception de 
ceux habités par la famille; et leur ameublement, renou- 
velé ious Louis avait conservé, grâce aux soins d'un 

I. 
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« 

Qombreax domestique , un aspect riche et arîstocratîqne 
que commençaient à peidie les meabies nodemes, plue 
élégans, mais aussi moim grandioses, qui sortaient dei 
ateliers de Boulle, le tapissier breveté de la oour- 

Ce Soi dans nne de ces chambres aux grandes moulu- 
res, à la cheminée sculptée et au plafond à fresque, que 
le comte Emmanwl entra en descendant de foitnre, m 
pressé d'apprendre à sa mère les henreUBes nouvelles 
qu'il apportait^ que, sans prendre le temps de changer 
d'babits, il jeta sur ime table son chapeau» ses gants, ses 
pistolets de voyage, et ordonna à un vieux domestique 
d'aller prévenir la marquise de son arrivée, et de lui 
mander sa vokmté pour qu'il se présentftt chez elle 6n 
qu'il Tattendît dans sa chambre; car tel était dans cette 
vieille famille le respect des parons, que le fils, après une 
absence de cinq mois, n'osait pas se présenter devant sa 
mèie sans consulter auparavant sa eonvenance. Quant an 
marquis d'Auray, à peine si ses mtinis se rappelaient l'a- 
voir vu deux ou trois fiois, et presque à la dérobée, car sa 
folie était, disait^m, de eeUes que certains objets inr^eal, 
et on les avait toujours éloignés de lui avec le plus grand 
60in. La marquise seule, modèle au reste des vertus oon- 
jugales, était restée auprès de lui, rendant au pauvre in- 
sensé, non-^seulement les devoirs d'une femme, mais les 
services d*un domesCique. Aussi soii nom était-il révéré 
dans les villages environnans à l'égal de celui des saistes 
à qui leur dévouement sur la terre a conquis une plaoe 
dansledeL 

Un instant après, le vieux serviteur rentra, annonçant 
que madame la maxquisè d'Aui^ pvéférait descendre 
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illMnêine, et ftrialt mondeiur le comte de rattendire dans 

rappartement où il se trouvait. Fresque aussitôt la porte 
àa fend s'ouYiit, et la mère d^Bminaiiuei parut. C'était 
une femme de quarante h qiiaranto-cinq ans, grande et 
pâle, mais encore belle» dont la figure calme» séTôrc et 
triste, avait une singulière expression de hauteur, de 
Duissance et de conmiandenient. Elle était vôtue du ces- 
tume des veuTes» adopté en i76a» car depuis Tépoque où 
son mari avait peidu la raison, elle n'avait pas quitté s 
robes de deuil* Ces longs vôtemens noirs donnaient à sa 
dénaorehe, lettte et ftoide comme celle d^une ombre, quel- 
que chose de solennel qui répandait sur tout ce qui en-- 
lourait cette îemme singulière un sentiment de crainte 
4ue l'amour filial lui-même n'avait jamais vaincu cî iez ses 
enfans. Aussi, à son aspect, Emmanuel tressaillit comme à 
une apparition inattendue, et se levant ausntôt, il fit trois 
pas au devant d'elle, mit respectueusement un genou en 
tene, et baisa en s'inclinant la main qu'elle lui présentait 

~ Lovez-vous, monsieur, lui dit la marquise, je suis 
beureuse de voue revoir. 

Bt «41e prononça ces pannes d'un son de j^Ax aussi peu 

ému que si son fils, qui était absent depuis cinq mois, 
l'eût quittée la veille seulement. Emmanuel obéit, con- 
duisit sa mère à un grand fauteuil où elle i^as^it, et il res- 
ta debout devant elle. 

— J'aj reçu votre lettre, comte, lui dit^le, et Je vous 
fais mes complimens sur votre habileté. Vous me parais- 
sez né pour la diplomatie^ plus encore que pour la guer- 
re, et vous devriez prier le baron de lectoure de sollici- 
ter pour yous une ambassade è la place d'un régiment. 
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— Lectoure est piêt à solliciter toutoe que nous dMr^ 

rons, madame, et, qui plus est, il obtiendra tout ce que 
nous solliciteronsy tant son pouvoir est grand sur mon* 
deur de Maurepas, et tant il est amoureux de ma soeur* 

— Amoureux d'une femme qu'il n'a pas vue? 
Lectoure est un gentilhomme de sens, madame, et 

le portrait que je lui fais de Marguerite, peut^^tre aussi 
les renseignemens qu'il a pris sur notre fortune, lui ont 
inspiré le désir le plus vif de devenir votre fils et de 
m' appeler son frère. Aussi est-ce lui qui a insisté pour 
que toutes les cérémonies préliminaires se fissent en son 
absence. Vous, avez ordonné la publication des bans, ma- 
dame? 

— Oui. 

— Après-demain donc nous pourrons signer le contratT 
» Avec Taide de Dieu, tout sera prêt. 

» Merci, madame. 

— Mais, dites-moi, continua la marquise en s'appuyant 
sur le bras do son fauteuil et se penchant vers £mma* 
nuel, ne vous a441 pas fait des questions sur ce jeune 
homme contre lequel il a obtenu du ministre un ordre 
d'exportation? 

— Aucune, ma mère. Ges services sont de eeux qut 
Ton demande sans explication et qu'on accorde de con- 
fiance; et il est convenu d*avance, entre gens qui savent 
vivre, qu'ils seront aussitôt oubliés que rendus. 

— Donc il ne sait rien ? 

— Non, mais sût-il tout*. 

— Eh bien? 

— Bh bien, madame, je le crois asseï philosophe pour 
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qae cette décourerte n*iiifluftt en rien sur sa détennina- 
tioiu 

— Je m'en doutais ; il est ruiné» répondit la marquise 

avec une indicible expression de mépris et comme si elle 
se parlait à elle-même* 

— Mais cela fût-il, madame, dit avec inquiétude Em- 
manuel, votre détermination resterait la môme, je Tes- 
père? 

^ Ne sommes-nous pas assez riches pour lui refaire 

mie fortune s'il nous refait une position? 

— U n'y a donc que ma sœur... 

— Doutez-Tous qu'elle obéisse quand j'ordonnerai? 

— Croyez-vous donc qu'elle ait oublié Lusignan ? 

— Depuis six molSy du moinsi elle n'a pas osé s'en 
aouvenir devant moi. % 

— Songez, ma mère, continua. Emmanuel, que ce ma- 
riage est le seul moyen de relever notre famille ; car Je 
ne dois pas vous cacher une chose : mon père, malade 
depuis quinze ans, et depuis quinze ans éloigné de la 
cour, a été complètement oublié du vieux roi à sa mort 
et du jeune roi à son avènement au trône. Yos soins si 
vertueux pour le marqnis ne vous ont pas permis de 
le quitter un instant depuis Theure qui l'a privé do la 
raison; vos vertus, madame, ont été de celles que Dieu 
voit et récompense, mais que le monde ignore; et tandis 
que vous accomplissez, dans ce vieux château perdu au 
fond de la Bretagne, cette mission sainte et consolatrice 
que, dans votre sévérité, vous appelez un devdr, vos an- 
ciens amis disparaissent morts ou oublieux; si bien, ma- 
dame (cela est dur à dire^ lorsque comme nous on compte 
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8iT ccàbts «us d^fHasIniiioD!) , que knraque fàf reparu à te 

cour, à peine si notre nom, le nom delà famille d'Auray^ 
était oonou de hem VLâjfsAéê autreraent que oomme un 
soavenir historique. 

— > Oui, la mémoire des rois est courte, je le sais, mur- 
mura la marquise; mais presqiue aussitôt, et comme se 
reprochant ce blasphème : j'espère, oontinua-l-elle, que 
la bénédiction de Dieu se répand touyours sur Leur» Ma» 
jestés et sur la nrance. 

— Eh î qui pourrait porter atteinte à leur bonheur? ré- 
pondit EomnanuQl avec cette confiance parfaite dans l'a- 
venir, qui était à cette époque l'un des caractères distino- 
tifs de cette folle et insoucieuse noblesse. Louis XYI, 
jeune et bon, Marie-Antoinelte, Jeune et bielle, sont ai- 
més tous deux d'un peuple brave et loyal. Le sort les a 
placés. Dieu mercil hors d'atteinte de toute infortune. 

^Persomiet mon fils, répondit la naïquiae en secouant 
la tête, n'est placé, croyez-moi, au dessus des erreurs et 
des faiblesses humainea. Nul coear, ni midtre de lai qu'il 
se crèie, ni si ferme qu'il soft, n'est à Tabri des passions» 
Et aucune tête, fût-elle couronnée, ne peut répondre 
qu'elle ne blanchisse, même dans une nuit. Son pevj^e 
est brave et loyal, dites-vous? — La marquise se leva, ^5a* 
vança lentemeiâ vers la fenêtre, et étendit d'un geste so- 
lennel la main dn eôté de l'Océan. «- Toves cette nMr; 
elle est calme et paisible, et cependant aemain, cetie nuit, 
dans une heuie peut-être, le soufûe de l'ouragan nous 
apportera les cris de détresse des mallieuTeuT qu'elle m- 
gloutira. Quoique je sois éloignée du monde, d'étranges 
bruits arntenl i^arfins à mon oreille^ portés ONnme par 
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éen esprits invisibles et prophétiques, îTeriste-l^l pas une 
secte phîlosopliiqae qui a entraîné dans ses erreurs, quel- 
ques faonimesde nomt Né pQrle4-oii pas noDde oiii^ 
tierqui se détache de la mère patrie, et don; les enfans 
vefiiseat de reconnaître leur père ? N'est-il pas un peuple 
qui s'Intitule nationT If aî-je pas entendu dire cfue des 
gens de race ayaient traversé i'Ooéan pour offrir a des ré> 
vottés des épées q[ue leois anefiires avaient l'halntude de 
ne tirer qii*à la vdx de leurs souverains légitimes , et ne 
m'a-t-cm pas dit encore, ou bien n'est-ce qu'un rêve de 
ma aolltade» que le fOi Leufs XVI et la reine lfari»*An» 
toinotte elle-même, oubliant que les souverains sont une 
làmille de frères, avaient autorisé œs migrations armées 
et donné des lettres de marque à je ne asis quel pisateT 

— Tout cela est vrai, dit Emmanuel étonné. 

^ Dîen vieille donc sur Leurs Miyestés la ici et la reine 
de Pnineel reprit la marquise en se retirant lentement et 
en laissant Emmanuel si stupéfait de ces prévisions dour- 
lomeoses, qui! la vil sortir de rappartemeiit sans lui 
adresser une parole pour qu'elle demeurât, ni sans faire 
on geste pour la rete^, 

Ennannel resia d'abcml sérieux et penrif^ conv«rt qnll 
était, pour ainsi dire, de l'ombre projetée sur lui par le 
deuil de sa mère; mais bianidt son caradère insoucieux 
reprit le dessus, et, comme pour changer dldées en chan- 
geant d'iiorizon^ il quitta la fenêtre qui donnait sur Ja 
OMT et alla s'appuyer à celle qui s'ouvrait sur la osmpa- 
gne, et de laquelle on découvrait toute la plaine qui s'é- 
tend d'Auray à Vannes. A peine y était-il depuis quelques 
minutes qu'il aperçut deux cavaliers qui suivaient la 
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même route qia'il venait de ftdre» et paraissaient 8*aehe* 
miner vers le château. Il ne put d'abord arrêter aucune 
o{xinion sur eux à cause de la distance. Mais, à mesure 
qu'ils approchaient, il distingua un maître et son domes- 
tique. Le premieTf vêtu à la manière des jeunes éi^ans 
de cette époque, c*est^ire d*une petite redingote yerte 
à brandebourgs d'or, d'une culotte de tricot blanc et de 
bottes à revers, coiffé d'un diapeau rond à large ganse, 
et portant ses cheveux noués par un flot de rubans, mon- 
tait un cheval anglais de la plus grande beauté et du plus 
grand prix, qu*il manoeuTrait avec la grftce d'un homme 
qui a fait de Téquitation une étude approfondie. Il était 
suivi, à quelque distance, par son valet, dont la livrée 
aristocratique était en harmonie parfaite avec l'air do sei- 
gneurie de celui auquel il appartenait. £mmanuel crut 
un instant, en les voyant se diriger si directement vers le 
château, que c'était le baron de Lectoure, qui, ayant 
avancé son voyage, venait le surprendro lui-même ) son 
débotté; mais bientôt il reconnut son erreur, et, quoi- 
qu'il lui semblât que ce n'était pas la promière fois qu'il 
voyait ce cavalier, il lui fut impossible de se rappeler eo 
quel lieu et en quelles circonstances il l'avait rcncontréb 
Tandis qu'il cherchait dans sa mémobreà quel érénement 
de sa vie le rattachait le souvenir vague c'e cet homme, 
les nouveaux arrivans disparurent derrière Tangle d'un' 
mur. (3nq minutes après, Emmanuel entendit les pas de 
leurs chevaux dans la cour, et presque aussitôt la porte 
s'ouvrit, et un domestique annonça : Htmikur Patdt 



V 

•» 



< 



Le nom, commo l'aspect de celui qu'on annontait, ôvei^ 
lait à son Unir dans la mémoire d'Emmanuel un souve- 
nir confus auquel il n'avait pu encore rapporter ni date 
ni événement, lorsque celui que précédait le domestiQue 
apparut à la porte de Pappartemeni opposée à celle par 
(^quelle était sortie la marquise. Quoique le moment fût 
inopportun pour une visite, et que le jeune comte, préoc- 
cupé de ses projets d'avenir, eût préféré les mûrir dans 
sa tête que les enfermer dans son cœur, il fut forcé, par 
ces obligations de convenance si sévère à cette époque 
entre gens comme il faut, de recevoir le nouveau venu, 
dont les manières au reste annonçaient un homme du 
monde, avec courtoisie et distinction. Après les saints d'u- 
sage, Emmanuel ût signe h l'inmnnu de prendre un tan- 
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teail; rinooniiu slndinà à son tour et s'assit, pois la oon» 

versa tioD s'engagea par un lieu commun de politesse. 

— - Je suis enchanté de tous renoontrer, monsieur le 
comte, dit le nouveau venu. 

—Le hasard m'a favorisé, monsieur, dit Emmanuel : une 
heure plus tôt vous ne me trouviez pas; j'airive de Paris. 

— Je. le sais, monsieur le comte, car nous venons de 
faire le même chemin ; je suis paijii une heure après vous, 
etfai eu tout le long de la route de vos nouvelles par les 
postillons qui avaient eu l'hor^neur de vous conduire. 

— Puis^je savoir, monsieur, répondit Emmanuel avec 
un accent dans lequel commençait à percer un certain 
mécontentement , à quelle circonstance je dois l'intérêt 
que vous paraissez prendre à ma personne? 

«-> Cet intérêt est naturel entre anciennes connaissan- 
ces, et peut-être aurais-je droit de me plaindre qu'il ne 
fût pas rédproque. 

— En effet, monsieur, je crois vous avoir déjà rencon- 
tré quelque part, cependant mes souvenirs ne me ser- 
vent que confùsément Sojez assez bon pour les aider. 

— Si ce que vous me dites est vrai, monsieur le comte, 
votre mémoire est effectivement assez fugitive, car, de^ 
puis SIX mois, crest ia troisième fois que j*ai l'honneur 
d'échanger mes compiimens contre les vôtres. 

— Dussé-je m*expo8er à un nouveau reproche, mon- 
sieur, je suis forcé d*avouer que je reste dans la môme 
indécision à votre égard. Veuillez donc, je vous prie, pré- 
ciser les époques par des dates ou par des événemens, et 
me rappeler dans quelles circonstances j'eus l'honneur d« 
vous voir pour la première fois* 
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La première fois^ monsieur le comte, ce fat sur les 
grèves de Port-Louis que j'eus Tbonneur <le vous ren- 
contrer. Vous désiriez, sur oeitaim Mgate, des rensei- 
gueiDens que je fujs assez heureux pour pouvoir vous 
tFansmettre, Je croîs iBème que je vous' aooompagnai à 
Dord. Cette fois, j'étais en costume d'enseigne de vaisseau 
de la marine royale, et vous en unifonne de mousquetaire* 

— Bu eflél, je me le rappelle, OMmsieor, el je tes mdme 
obiigô de quitter hd vaisseau sans vous adresser les re- 
merdemens que je vous devais* 

— Vous êtes dans Terreur, monsieur ie comte, ces re- 
merciemens, je les ai reçus à notre seconde entrevue. 

— Où cela? 

— A bord du vaisseau même où je vous avais conduit, 
dans la cabine* Cette fois, je portais l'uniforme de capi- 
taine do bâtiment : habit bleu, veste et culotte rouge, bas 
gris, chapeau à trois cornes, et cheveux routés* Seul^ 
ment le capitaine paraissait de trente ans plus âgé que 
Tenseigne, et ce n'était pas sans intention que je m'étais 
vieilli aina, car peut-être n^eussies-vous pas confié à un 
jeune homme un secret de l'importance de celui que vous 
me conununiquâtes atos* 

— Ce que vous me rappelée là est inm^able, mon« 
sieur, et cependant quelque chose me dit que c est la vé- 
rité* Oui, oui, je me lappelte que dans Tombre où vous 
vous teniez caché, je vis briller des yeux pareils aux vô- 
tres* Je no les ai point oubliés. Mais cette lOis, me dites- 
vous, est Pavant^lemière Mb que j'eus l'honneur de vous 
voir. Continuez, monsieur^ d^aw^T mes souvenirs, je vous 
prie^ car je ne me rappelle pas quelle fut la dernière. 
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— La émàhte, monsieiir le comte, ce fut il y a huit 

jours à Paris...*, à un assaut chez Saint-Georges, rue 

Ghanlereine. Vous vous rappelez, n'est^e pas, un gentil* 
homme anglais ; des cheveux roux dont la poudre dissi- 
mulait è peine la couleur tranchée, un habit rouge, un 
pantalon collant. J'eus même l'honneur de faire des ar- 
mes avec vous, monsieur le comte, et je fus assez heu- 
leux pour tous boutonner trois fois, sans que, de Totie 
c6té, TOUS ayez eu la chance de me toudier une seule* 
Cette fois, je m'appelais Jones. 

— Cf est étrange 1 c'était bien le même regard, mais ce 
ne pouvait être le môme homme. 

— C'est que Dieu, répondit Paul, a voulu que le regard 
Mit la seule chose qu'on ne pût déguiser : voilà pourquoi 
il 8 mis dans chaque regard une étincelle de sa flamme. 
Eh bienl cet aspirant, ce capitaine, cet Anglais, c*était 
moi. 

— Et aiyourd*hui, monsieur, qu'êtes-vous, s'il vous 
plaît? car ayec un homme qui sait aussi parfaitement se 
déguiser, la question, tous en conviendrez, n'est pas tout 

à fait inutile. 

— Aujourd'hui, monsieur le comte, vous le voyez, Je 

n'ai aucun motif do me cacher : aussi je viens à vous avec 
le costume simple et néghgé que portent les jeunes sei- 
gneurs lorsqu'ils se visitent entre eux, en voisin de cam- 
pagne. Aujourd'hui je suis ce qu'il vous plaira do recon- 
naître en moi : Français, Anglais, Espagnol, Américain 
même. Dans lequel de ces idiomes vous plaît-il qu» nous 
continuions l'entretien? 

— Qucûque quelqueshunes de ces langues me soient 
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aussi familières qu'à tous, mansieury je préfère la langue 

trançaise : c'est la langue des explications brèves et coDr- 
ôses. 

— Soit, monsieur le comte, répondit Paul ayec une ex- 
pression profonde de mélancolie; le français est aussi la 
langue que je préfère; j'ai yu le jour sur la terre de Fran- 
ce, car le soleil de France est le premier qui ait réjoui 
mes yeux; et quoique bien souvent j'aie vu des terres 
plus fertiles et un soleil plus brillant, il n'y a jamais eu 
pour moi qu'une terre et qu'un soleil ': c^eat le soleil et la 
terre de France I 

— Yotre enthousiasme national, interrompit Enunanuel 
avec ironie, vous fait oublier, monsieur, le sujet auquel 
je dois rhonneur de votre visite. 

— 7608 avez raison, monsieur le comte, et j'y reviens. 
Il y a six mois donc que, vous promenant sur la grève de 
Port-Louis, vous vîtes dans le h&vre extérieur une fré- 
gate à la carène étroite, aux mftteraux élancés, et tous 
vous dites : — Il faut que le capitaine de ce bâtiment ait . 
des motifs à lui seul connus pour porter tant de toile et 

si peu de bois.— Do là naquit dans votre esprit l'idée que 
j'étais un flibustier, un pirate, un corsaire, que saia-je? 

— ITétais-je donc trompé ? 

— Je crois vous avoir exprimé déjà mon admiration, 
monsieur, répondit Paul avec un léger accent de raillerie» 
pour la perspicacité avec laquelle tous pénétrez du pre- 
mier coup d'œil au fond des hommes et des choses. 

— Trêve de complimens, monsieur, venons au fait. 

— Dans celte persuasion, vous vous fîtes donc conduira 
à bord par certain enseigne, et vous trouvâtes dans la ca- 
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ba» ceHain o^iitaîne» Tous étiez porteur d^nie lettre du 
ninifllre de la nunine qui oïdeonoîl h toat officier an long 
ooursy requis par vous, et dont le bâtiment sous pavillon 
tançais Minit en partance pour le golfe du Hexioue, de 

conduire à Cayeime le nommé Lusignan, coupable de 
. crime d'Etat 

— Cert vrai, 

— J*obéis à cet ordre, car j'ignorais alors que ce grand 
eoopable que fou déportait n'avait eonunis d'autre crime 
que d*a¥Oir été Tamant de votre sœur. 

— Monsieur I s'écria Emmanuel en se levant tout de- 
bout 

— Voilà de beaux pistolets, comte, continua négligem- 
ment Paul en jouant avee les armes qu'en descendant de 
voîtttfe le comte dTAoray avait Jetées sat la table. 

— * Et qui sont tout cbargés, monsieur, répondit Enuna- 

nuel avec un accent auquel il n'y avait pas k ae mépren- 
dre. 

— Portent-ils juste ? continua Paul avec une indiffé^ 
leoce affectée. 

— C'est une chose dont vous êtes le maître de vous as* 
surer, monsieur, répcmdit Snunanael, si vous voulez faire 
avec moi un tour dans le parc 

— Il est inutile de sortir pour cela, monsieur le comtCi 
dit Paul sKiB paraître comprendre la propositkm d'En»- 
manuel dans le sens provocateur qu'il avait voulu !ui 
donner. Voici un but tout placé et à une portée conve< 
nable. 

A ces mots le capitaine arma le pistolet et le dirigea par 
la fenêtre ouverte von la cime d*on petit arbre. Un cbar- 
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dooneret se balançait sur la branche la plus élevée, fai^ 
mt entendre 8oa ehani joyeux et perçant; le eoup partit, 
et le pauvre oiseau, coupé en deux, tomba an pied de 
l'arbre. Paul reposa iteideoiMit le pistolel sur ia table» 

— Vous aviez raison, monsieur le comte, lui dit-il, ce 
sont de bonnes armes» et je vous conseille de ne pas vous 
endéiàire* 

— Vous venez de m*en donner une étrange preuve, 
monsieur, répondit Emmanuel, et je si^s loroé d'avouer 
que TOUS avez la main sûre. 

— Que voulez-vous, comte, reprit Paul avec cet accent 
mélancolique qui lui était particulier, poidaat ces longs 
jours doealme, lorsque aucun souffle de vent ne passe sur 
ce miroir do Dieu qu'on appelle l'Océan, nous autres ma- 
nos, nous sommes toKé» de cbercber des distractions qui 
Tiennent au-devant de ¥Ous sur la terres Alors nous exer- 
çons notre adresse sur les goëlaads qui se bercent moi* 
lenoLent au sommet d'une vague; sur lea maigats qui se 
prédpitent du ciel pour saisir à la surface de l'eau les 
poissons imprudens qui y montent» et sur les hirondelles 
fatiguées d'un long vojage qui se posent au sommet de 
nos vergues. Voilà, monsieur le comte, comment nous ar- 
rivons à une certaine force dans des exercices qui parais- 
sent d'abord si étrangers à notre profession. 

— Continuez, monsieur» et si la dio^ est possible, re- 
venons à notre siyet. 

C'était un bon et brave jeune homme que ce Lusi- 
gnanl U me raconta son histoire,; comment, fila d'un an- 
eifin ami de votre père» mort sans fortune, il avait été 
adopté par lui un an ou deux avant l'accident inconnu qui 
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le priva de sa raison; comment, élevé avec vous» il vous 

inspira, dès les premières années, à vous la haine, à votre 
sœur l'affection. U me dit cette longue adolescence déve- 
loppée dans la même solitude, et comment lui et votre 
sœur ne s'apercevaient de leur isolement au milieu du 
monde que lorsqu'ils n'étaient point ensemble 1 II me la- 
conta tous les détails de leurs amours juvéniles, et oonip 
ment, un jour, Marguerite lui dit les paroles de la jeune 
fille de Vérone : « Je serai & toi ou à la tombera 

— Et elle n'a que trop bien tenu parole 1 

-»Oui, n'est-ce past Et vous appelez cela de la honte el 
du déshonneur, vous autres gens vertueux, quand une 
pauvre enfant, perdue par son innocence môme, cède à 
FAge» à Fentralnement, à l'amour I Votre mère, que des 
devoirs éloignaient de sa fille et rapprochaient de son mah 
(car je sais les vertus de votre mère» monsieur, comme je 
sais les faiblesses de votre sœur; c'est une femme sévère, 
plus sévère que ne devait Tôtre une créature humaine 
qui n*a sur les autres que l'avantage de n'avmr Jamais 
failli), votre mère, dis-je, entendit une nuit des cris mal 
étouffés; elle entra dans la chambre de votre sœur, mar- 
cha, pâle et muette, vers son lit, arracha froidement de 
ses bras un enfant qui venait de naître, et sortit avec lui, . 
sans adresser un reproche à sa fille, mais seulement plus 
pâle et plus muette encore que lorsqu'elle était entrée. 
Quant à la pauvre Marguerite, elle ne poussa pas une * 
plainte, elle ne jeta pas un cri : elle s'était évanouie en - 
apercevant sa mère. Est-ce cela, monsieur le comte? 

suiaje bien informé» et cette terrible nistoire est-elte 
exacte? 
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* Aucun détail ne vous est inconnu, je dois l'avouer, 
marmuia Emmanuel attéré. 

— Cest que ces détails, répondit Paul en ouvrant qa 
portefeuilie, sont tous consignés dans ces lettres de votre 
soeur, qu'au moment de prendre la place que vous lui 
avez faite par votre crédit au milieu des voleurs et des 
assassins, Lusignan m'a remises afin que je les rappor- 
tasse h oclle qui les avait écrites. 

— Donnez-les moi donc, monsieur I s'écria Emmanuel 
en étendant la main vers le portefeuille, et elles seront 
fidèlement rendues à celle qui a eu l'imprudence... 

Do se plaindre à la seule personne qui l'aimait au 
monde, n'est-ce pasT interrompit Paul en retirant à lui 
les lettres et le portefeuille. Imprudente jeune fille, à qui 
une mère arrache l'enfant de son cœur et qm a versé des 
larmes amères dans le sein du père do son enfant l Im- 
prudente sœur, qui n'ayant pas trouvé contre cetto ty- 
rannie appui dans son firère, a compromis son noble nom 
en signant du nom qu'elle porte des lettres qui, aux le- 
gards stupides et prévenus du monde, peuvent... Gom- 
ment appelez-vous cela, vous autres?... déshonorer sa fa- 
mille, n'est-ce pas? 

— Alors, monsieur, répondit Emmanuel rougissant 
d'impatience, puisque vous connaissez si bien la portée 
terrible de ces papiers, accomplissez donc la mission dont 
vous vous êtes chargé en les remettant soit à moi, soit à 
ma mère, soit à ma sœur* 

— (Tétait d'abord mon intention en débarquant à Le- 
rient, monsieur; mais voilà dix ou douze jours à peu près 
qu'en entrant dans une église..* 
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^ Dans une église? 

— Oui, monsieur. 

— Et po'urquoi laire ? ^ * 

— Pour pner. 

— Ah ! n.ousieur le capitaine Paul croit en Dieu ? 

— Si je n'y croyais pas, monsieur ie oomte, qui donc 
invoquends^'e pendant la tempête? 

— Et dans cette église, enfin ?... 

— Dans cette église» monsieur, j'ai ent^u un piétie 
amidtacer le prochain nuunage de noble demoiselle Mai^ 
guérite d'Auray arec très haut et très puissant seigneur 
le baron do Lecloure. Je m'informai aussitôt de tous; 
j'appris que vous étiez à Paris : j'étais forcé d*y aller moi* 
m^e pour rendre compte de ma mission au roL 

— Au roil 

— Oui, monsieur, au roi Louis XVI, à Sa Majesté... elle- 
même... Je partis, me promettant de retenir wssitôt qiie 
\ous, je vous rencoDtrai chez Saint-Georges; j'appris 
vetre départ prochain, j'arrangeai le mien sur le vôtre, 
afin que nous arrivassions id en même tompsàpeu pvte, 
et... me voiià devant vous, monsieur, avec unerésolulioa 
toute différente de celle que j'avais, il y a trois semaiaesy 
en abordant en Bretagne. 

— Et quolie est cette résolution nouvelle, monsieur? 
Voyons, car il faut en finirl 

— Eh bieni j*ai pensé que, puisque tout le monde, et 
même sa mère, oubliait le pauvre orphelin , il fallait 
que Je m*en souvinsse, moil Bans la position ob vous 
êtes, monsieur, et avec le désir que vous avez de vous 
ailier au baron de Lectoure (lequel, dans votre esprit, est 
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le seul qui puisse réaliser vas projets d'amiHtion), ces 

lettres valent bien cent mille francs, n'est-ce pas? et c'est 
une bien légère brèche faite aux deux cent mille livres 
de rente qui composent votre fortane. 

— Mais qui me prouvera que ces cent mille francs... 

— Vous aves raison, monsieur; aussi est-ce en échange 
d*un contrat de rente au nom du jeune Hector de Lusî* 
gnan que je remettrai ces lettres. 

> Et ce sera tout» monsieurf 
Je vous demanderai encore l'abandon de Fenflmt, 
que je ferai élever, grâce à sa petite fortune, loin de la 
môre qui Ta oublié» et loin du père que vous avez fait 
bannir. 

Cest bien, monsieur. Si j'avais su que c'était pour 
une si faible somme et un si mince intérêt que vous étie^. 
venu, je n'aurais pas pris une si grande inquiétude. Ce- 
pendant vous permettrez que j'en parle à ma mère. 

— Monsieur le comte? dit un domestique ouvrant la 
porte. 

—Je n'y suis pour personne; laisseaHnoi» répondit Em- 
manuel avec impatience. 

— C'est la sœur de monsieur le comte qui demande a 
le voir. 

— Qu'elle revienne plus lard. 

— C'est à l'instant même qu'elle désire... 

— Ne vous gênez pas pour moi^ interrompit PmL 

— Mais ma sœur no peut vous voir, monsieur. Vous 
comprenez qu'il est important que ma sœur ne vous voie 
oas. 

— A merveille l mais comme il est important aussi que 
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je ne <iuitte pas ce cbAteau sans avoir tenniné rafiàirer.ui 
m*j amène, pennettes que j'entre dans ce cabinet 

— Parfaitement, monsieur, dit Emmanuel ouvrant lui- 
ntaie la porte. Maïs liAtez-vous, je vous prie. 

Faut entra dans le cabinet Bnunanuel referma viva* 
ment la porte sur lui, et à peine la porte était^e reler- 
aée, que M aigaerile pamt. 
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Marguerite d'Auray^ dont nos lecteurs cml appris l'hit * 

toire en assistant à la conversation du capitaine et du 
comte Emmanuel, était une de ces beautés ûrôles et pftles 
qui portent empreint sur toute leur personne le cachet 
aristocratique de leur naissance. Au premier coup d*œii 
on devinait tout ce qu'il 7 avait de race dans la souplesse 
moelleuse de sa taille^ dans la blancheur mate de sa peau, 
et dans le modelé de ses mains ef ûiées, aux ongles roses 
et transparens. Il était évident que ses pieds, si petits 
que tous fieux eussent tenu dans la trace d'un pas do 
femme ordinairot n'avaient jamais marché gue sur les 
tapis d'un salon ou sur la pelouse fleuriè d'un parc. Il y 
avait dans sa démarchOy si gracieuse qu'elle fût, quelque 
Aose de hautain et de fier çui rappelait le portrait de fa* 

4. 
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mille; enfin Ton sentait que son âme, capable de lous les 
sacrifices inspirés, pouvait devenir rebelle à toutes les- 
tyrannies imposées; que le dévouement était dans son 
cœur une vertu instinctive, tandis que robéissance n'était 
dans son esprit qu'un devoir d'éducation.: de ;^rte que 
le vent d*orage qui soufflait sur elle la courbait comme un 
lis et non comme un roseau. 

Cependant, lorsqu'elle parut à la porte, ses traits of- 
fraient l'expression d'un découragement si complet, ses 
joues avaient conservé la trace de larmes si brûlantes, 
tout son corps pliait sous le poids d'un malheur si désea^ 
péré, qu'Emmanuel comprit qu'elle avait dû rassembler 
toutes ses forces pour conserver l'apparence du calme. En 
l'apercevant elle fit un effort sur elle-même, et une réac- 
tion visible s'opéra : ce fut donc avec une certaine fer- 
meté nerveuse qu'elle s'approcha du fauteuil où il était 
assis. Puis, voyant que la figure de son frère oonserrait 
l'expression d'impatience qu'elle avait prise lorsqu'il avait 
été interrompu, elle s'arrêta, et ces deux enfans de la 
même mère« à qui la société n'avait pas enc oie fait des 
droits pareils, se regardèrent comme des étrangers, Vm 
avec les yeux de l'ambition, l'autre arec œux de la crainte. 
Peu h peu, toutefois, Marguerite reprit courage. 

—Enfin vous voilà, Emmanuel, lui dit-elle; j'attendais 
votre retour eomme l'aveugle attend la luBiière. Et, ce- 
pendant, à la manière donl vous accueillez voire sœur, il 
est facile de voir qu'elle a eu tort da compter sur YOûSk 

— a ma SQMir est redevenue ce qu'elle aurait toujours 
''û être, répondit Emmanuel, c'est-à-dire fille soumise et 
respectueuse, elle auia, pendant uran ahsenoa, oompris 
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ee qu'exigeaient d'elle son rang et sa position ; elle aurd 
oublié les éyénemens passés comme des ehoses qui w 
devaient pas arriver, et que, par conséquent, elle ne doit 
pas se lappeier» et elle se s»a préparée m noirrelaraiîr 
qui s'ouvre devant elle. Si c'est ainsi qu'elle se présente h 
moi, mes bras lui sont ouverts, et ma sœur est toiyouif 
ma scBur. 

— Écoutez bien mes paroles, répondit Marguerili:, et 
prenez-les surtout oonome une justîQGalioii pour moi, et 
non comme un reproche contre les autres. Si ma mère 
(Dieu me garde de Taccuser, car de saints devoirs Téloi- 
giudent de nous}, si ma mère, dis-je, avait été pour méi 
ce que sont toutes les mères, je lui eusse constamment 
ouvert mon cœur comme un livre. Aux premiers mots 
qu'y eût tracés une main étrangère elle m'eût prévenue 
du danger^ et je l'eusse fui. Si j'avais été élevée au mi- 
lieti du monde^au lieu d'avdr grandi oommo une pauvre 
fleur sauvage à l'ombre de ce vieux château, j'aurais connu 
dès mon enfance ce rang et cette position que vous me 
rappelez aujourd'hui, et je ne me serais probablement pas 
écartée des coQvenances qu'ils prescrivent et des devoirs 
qu'ils imposent Enfin si, jetée au milieu de ces femmes 
du monde à l'esprit enjoué, au cœur frivole, que je vous 
ai souvent entendu vanter, mais que je no connais pas, 
j'avais eommis les mêmes fautes que j'ai commises par 
amour.^ oui, je le comprends, j'aurais pu oublier le passé, 
semer k sa surface de nouveaux souvenirs, comme os 
plante des fleurs sur une tombe; puis, oubliant la place 
où elles étaient nées, me faire avec ces fleurs un bouquet 
de bd et une couronne de fiancée. Mais nndheoreusement 
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il n'en est point ainsi» Emmanuel. On m'a dit de prendra 
garde lorsqu'il n'était plus témps d'éviter le danger; on 
m*a rappelé mon rang et ma position lorsque j'en étais 
déjà déchue, et l'on vient demander à mon cœur de &e 
tourner vers les joies de l'avenir lorsqu'il est abîmé dans 
les larmes du passé. 

—Et la conclusion de tout cecit dit amèrement EpmuH 
nuel. 

— La condusiony dit Maiguorite, c'est toi seul, fimm^ 
nuel, qui peux la faire, sinon heureuse, du moins loyale. 
Je n'ai point de recours en mon père, béiasl je ne sais 
pas même s'il reconnaîtrait sa fille. Je n'ai pas d'espérance 
en ma mère : son seul regard me glace, sa seule parole 
me tue. H n'y avait done que toi que je i^usse venir trou- 
ver, et à qui je pusse dire : — Mon frère, tu es le chef 
de la maison, c'est à toi maintenant que chacun de nous 
répond de son honneur. J*ai fUlli par ignorance, et J ai 
été punie de ma faute comme d'un crune; n'est-ce pas 

«BBOZt 

—Après, après? murmura Emmanuel avec impatience ; 
voyons, que demandes-tu? 

— Je demande, mon frère, puisque toute union a été 
jugée impossible avec celui-là à qui seule jo pouvais m'u- 
nir, je demande qu'on mesure le supplice à mes forces. 
Ma mère (Dieu lui pardonne I) m'a enlevé mon cniaiit 
comme si jamais elle n'avait été mère! et mon enfant 
sera élevé loin de moi dans l'oubli et l'obscurité. Toi, Bm- 
manuel, tu fes chargé du père, comme ma mère s'était 
chargée de l'enfant, et tu as été plus cruel pour lui qu'il 
n'appartenait, je ne dirai pas à un homme de l'être envoia - 
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un homme, mais à un juge envers un coupable. Quant à 
moi, Toilà que, tous deux réunis, tous voulez m'imposer 

un martyre plus douloureux encore que celui qui conduit 
m ciel. Eh bien I je demande, Bmmanoeli au nom de 
notre enfance écoulée dans le même i>erceau, de notre 
jeunesse abritée sous le même toit, au nom du titre de 
frère et de sœur que la nature nous a donné et que nous 
portons, je demande qu'un couvent s'ouvre pour moi et 
se referme sur moi; et dans ce couvent, Emmanuel, Je te 
le jure, chaque Jour, agenouillée devant Dieu, le front 
contre la pierre, courbée sous ma faute, je demanderai 
au Seigneur, pour toute récompense de mes larmes, pour 
mon père la raison, pour ma mère le bonheur, et pour 
toi^ Emmanuel, les honneurs, la gloire, la fortune. Je 
te le jure voilà ce que je ferai. 

— Oui, et Ton dira de par le monde que j'avais une 
8<Bur que j^ai sacrifiée à ma fortune, et dont j'ai hérité 
pendant qu'elle vivait encore! Allons doncl tu es folle! 

— Écoute, Emmanuel, dit Marguerite s'appuyant au 
dossier de la chaise qui se trouvait près d'elle. 

— Eh bien ? répondit Emmanuel. 

— Lorsque tu as donné une parole, tu la tiens, n'est-ce 
pas? 

^ Je suis gentilhomme. 

— Eh bien I regarde ce bracelet... 

— Je le vois à merveille $ après? 

— Il est fermé par une clef; la clef qui l'ouvre est à 
une bague, et cette bague, je Tai donnée avec ma parole 
que je ne me croirais dégagée de ma promesse que lors- 
qu'elle me serait rapportée et remise. 
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— Et celui qui eu a la clef 7 

— Grâce à toi et à ma mère, EmmamiPl, il est trop 'oin 
d'ici pour oue nous la lui fassiouâ redemander : il est à 
Caycnne. 

— Je ne te donne pas deux mois de mariage, répondit 
bninannel avec un sourire d'ironie, pour que ce biacelei 
ie gCme au point que tu sens la première à vouloir t*en dé- 
barrasser» 

Je entais t^avoir dit qull était scellé k mon bras; 

— Tu sais ce qu'on fait quand on a pordu une ciof et 
qu'on ne peut rentrer cliez soi? on eniroie cherche/ léser 
rurierl 

— Eh bieni pour moi, Emmanuel, répondit Marguerite 
en élevant la voix et en étendant le hias avec un gem 
ferme et solennel, ce sera le bourreau qu'on enverra 
cherciier, car on coupera cette main avant que ne la 
donne & un autre. 

— Silsnice! silence! dit Emmanuel en se lovant, et en 
regardant avec inquiétude vers la purto du cabinet. 

— Et maintenant tout est dit, ajouta Marguonte. Je nV 
vais d'espoir qu'en toi, Emmanuel, car, quoique tu ne 
comprennes aucun sentiment profond, tu n'es pas mé- 
chant. Je suis venue en larmes, — regarde si je mens! — 
te dire : — Mon frère, ce mariage c'est le malheur, Cest 
le désespoir de ma vie; j'aime mieux le couvent» j'aime 
mieux la misère, j'aime mieux la mortiEt tu ne m'as pas 
écoutée, ou, si tu m'as écoutée, tu ne m'as pas comprise. 
Eh bien t Je m'adresserai à cet homme, je ferai un appel 
à son honneur, à sa délicatesse. Si cola ne suffit pas, je 
lui raconterai tout : mon amour pour un autre, ma fai* 
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Liesse; ma datute, mon erime ; Je lut dirai que f ai im en- 
fant, car. iUôiviao l'on me l'ait enlevé, quoique je ne Taie 
pas revu, quoique j'ignore où il est, mon enfant existe. 
Un enfant r^e meurt pas ainsi sans que sa mort retentisse 
au cœur do sa mère. £nlln jo lui dirai, s'il le faut, je lui 
dirai que j*en aime un autre, que je ne puis l'aimer, lui, 
et que je ne !'aimerai jamais. 

«-£b bien* dis-lui tout ceia« s'écria Emmanuel, impa- 
tienté de tant d'insistance, et le soir nous signerons le 
contrat, et le lendemain lu seras baronne de Lectoure. 

— Et alors, répondit Marguerite, alors je serai véritable- 
ment la femme la plus malheureuse qu'il y ait au monde, 
çar j'aurai un frèro pour lequel je n'aurai plus d'amour, 
et un mari pour lequel je n'aurai plus d'estimé I Adieu, 
Emmanuel ; crois-moi, co contrat n'est pas encore signé! 

A CCS mots, Marguerite sortit avec ce désespoir lent 
et profond à l'expresi^on duquel 11 n'y a point à se mé- 
prendre. Aussi Emmanuel, convaincu que c'était, non pas 
comme il 1 avait cru, une victoire remportée, mais une 
lutte h soutenir, la regarda-Ml s'éldgner avec une în- 
qiiiétudc qui n était pas exempte d'attendrissement. Au 
bout d'un instant de silence et d'immobilité, il se retourna, 
et aperçut derrière îui le capitaine Paul, qu'il avait com- 
plètement oublié, et qui se tenait debout à la porte du ca- 
binot. Au95it6t, songeant de quelle nécessité était pour 
lui. dani une IcUe circonstance, la possession des papiers 
qu'était Tona lui offrir le capitaine Paul, il s'assit vive- 
ment \ une tablé, prit une plume et du papier, et se tour- 
naa( vers lui : 

— Maintenanti monsieur, lui ditril, nous JéDk seuls^ et 



Digitized by Gopgle 



n LE CAPITAINE PAOL. 

rien n'empêche plus que nous terminions TaiTaire» Dans 
quels termes désîrez-TOUS que k promesse soit rédigée T 

Dictez, jo suis prêt à écrire. 

^ (7est inutile, monsieur, répondit froidement le capi» 

taine* 
-* Et pourquoi ? 

— J'ai changé d'avis. 

Gomment cela? dit Emmanuel en se levant elfrayé 
des conséquences qu'il entrevoyait dans ces paroles aux- 
quelles il était loin de s'attendre. 

— Je donnerai, répondit Paul avec le calme de la réso- 
tion prise, les cent mille livres à reniant, et Je trouverai 
un mari à votre sœur. 

— Mais qui êtes-vous donc, s*écria Emmanuel en fai- 
sant MU pas vers lui, qui ôtes-vous donc, monsieur, pour 
disposer ainsi d'une jeune fille qui est ma soeur, et qui 
ne vous a jamais vu, et qui ne vous connaît pas ? 

Qui je suis? répondit Paul en souriant. Sur mon 
honneur, je ne suis pas plus avancé que vous sur ce 
point, car ma naissance est un secret qui ne doit m'ètie 
révélé que lorsque j'aurai vingt-cinq ans. 

— Et vous les aurez 

^ Ce scdr, monsieur. Je me mets à votre disposition è 
compter de demain pour tous les renseignomens que vou* 
aurez à me demander. A ces mots, Paul s'inclina. 

— Je vous laisse sortir, monsieur, dit Emmanuel; maii 
vous comprenez que c'est à la condition de vous revoir. 

J'allais vmis fidre cette condition, monsieur, répondit 
Paul, et je vous remercie de m'avoir prévenu. 
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k CM mots» il saliia une seconde fois Bmmanoel» et 

sortit de Tappartement. 

k la porte du château, Paul retrouva sou domestique et 
son cheval, et reprit la route de Fort-Louis. Arrivé hors 
de la vue du château, il descendit de sa monture, et s'a- 
diemhia vers une petite maison de pôcheur hfttie sur la 
grève. A la porte de cette maison, assis sur un banc, et 
revêtu d*un costume de matelot, était un jeune homme 
tellement absorbé dans ses pensées, qu'il n'entendit pas 
Paul s'approcher de lui. Le capitaine lui posa la main sur 
répaule; le jeune homme tressaillit, le regarda» et pâlit 
affreusement, quoique le visage ouvert et joyeux de Paul 
indiquât qu'il était loin d'être porteur d'une mauvaise nou- 
velle. 

— Eh bieni lui dit Paul, je l'ai vue. 

— Qui cela? murmura le jeune homme. 

— Marguerite, pardieul 

— Après? 

— JBlle est channante I 

^ Je ne te demande pas cela, mon Dieul 
fiUe t*aime toiigours. 

— Oh, mon Dieu II! s'écria le Jeune homme en se jetant 

dans ses bras et en éclatant en sanglots. 



5 



vu 



ï)uoique nos lecteurs doivent comprendre facilemeiii, 
d*après ce que nous venons de leur raconter, ce qui s'é- 
tait passé pendant les six mois où nous avons peidu de 
vue nos héros, quelques détails sont cependant nécessai- 
res pour l'intelligence parfaite des nouveaux événemens 
qui vont s'accomplir. 

Le soir môme du combat que, malgré notre ignorance 
en marine, nous avons tenté de mettre sons les yeux de 
nos lecteurs, Lusignan avait raconté à Paul Tliistoire de 
sa vie toute entière : elle était simple et peu accidentée; 
l*amour en avait été le principal événement, et, apiès en 
avoir fait toute la joie, il en faisait toute la douleur. 
L'existence libre et aventureuse de Paul, sa portion en 
deliiRs de toutes les exigences, son caprice au-dessus de 
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toutes 166 Joil, ses InUlades <le waslé à tad, hii 

avaient inspiré un senlftnent trop juste du droit naturel 
pour 4iu'ii juiTtt h TégapHi 4q Lusigiuui i'aidre qui lui 
avait iété 4kMiné. IKaitteun, qucApia i PaBoe sons lo p»- 
villra ijrâJ2£diSp Paul, comme nous Tavons tu, appartenait 
à ia JBianue aoiéiîaiue, dont il mit adQplé la oauso tvac 
enthousiasme. Il continua donc sa croisière dans la 
Manche, mais, m Uowmnlnaa à £aîre siur .i'Oûôaii,il dé- 
barquai While^ayen, petit portdai comté de Gunber- 
iandt k la tôle d'jufie viiigiaine d'hommes panai lesquels 
éiail Lufliguan, iRem^m du iost; «Bdoua les canons» et 
ne se Ternit en mer qu'après avoir brûlé des vaisseaux 
BaBcfacmds qm étaient dans la lade. De là il wait âdt 
isile pour les eMas ^'iËeosse, dans le but d^nlerar le 
oomte Je Seilurk, et de Femmeuar en Atage aux États- 
Unis; iiaais «e prajel avait échoué par une draonstanœ 
imprévue, oe soigneur étant alors à Londres. Dans cette 
SDtreyiKise eonuae dans l'antin, Lusignan l'avait secondé 
airee le eourase que nous lui avons vu déployer dans le 
OWiiial de TiadMtftae contre k JJrake; de socte que» 
phie 4|ne îamaia, Paul S'était félicllé di^ liassfd qui favdt 
choisi pour ^'opposer à une injustice. Mais n'était pas 
le kMit fue d*avoir sauvé Ijwigwin de la déportation : il 
fallait lui rendre l'honneur; et, pour notre jeune aventu- 
rier, dans lequel JQQS ledeuns ont sans deuAe reaonmi le 
fcgaenir earsaire :Pmâ Jtones, «Tétait ishose plus ftwile que 
lieur tout autrej car, ayant reçu des lettres de marque du 
nui liottis xxni psor courir sus anx Ane^a^ 
nîr à Yersailles rendre compte de sa cinisièfeb 
Bboù «lu)isit le jpart de Loiient, j vint jeter une seconde 
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fois ranere, afin d'ôlie à portée du ch&teau d'Auiaj. La 

première réponse qu'obtinrent les jeunes gens aux ques- 
tiODs qu'ils firent fut la nouvelle du mariage de Margue- 
rite d'Àttray et de monsieur de Lectouie. Lusignan se crut 
oublié, et, dans son premier mouvement de désespoir, il 
voulait, au risque de tomber aux mains de ses persécu- 
teurs, revoir encore une fois Marguerite, ne fût-ce que 
pour lui reprocher son ingratitude; mais Paul, plus calme 
et moins crédule, lui fit donner sa parole âb ne point 
mettre pied à terre avant qu'il eût reçu de ses nouvelles; 
puis, s'étant assuré que le mariage ne pouvait pas avoir 
lieu avant quinze jours, il partit pour Paris, et ftit reçu 
par le roi, qui lui donna une épée avec une poignée d'or, 
et le décora de Pordre du Mérite, militaire. Paul avait pro- 
fité de cette bienveillance pour raconter au roi Louis XYI 
l'aventure de Lusignan, et avait obtenu» non-seulement 
sa grâce, mais encore, en récompense de ses services, le 
titre de gouverneur de la Guadeloupe. Tous ces soins ne 
loi avaient pas ftdt perdre de vue Emmanuel. Prévenu du 
départ de ce dernier, il était parti de Paris, et ayant fait 
dire à Lusignan de l'attendre, il était arrivé à Auiay une 
heure après le jeune comte. Nous avons vu ensuite com- 
ment il avait été détrompé sur le compte de Marguerite, 
oomment il avait assisté k la scène où oelle-d avait inuti- 
; lement supplié son frère de prendre pitié d'elle, et de ne 
pas la forcer d'épouser le baron de Lectoure, et comment 
enfin, en sortant du château, il avait rejoint au bord de 
la mer Lusignan, qui l'y attendait, prévenu par une lettre 
qu'il lui avait écrite la veille. 
Los deux jeunes gens restèrent ensemble jusqu'au mo- 
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ment oh le jour commença à tomber. Alors Paul» qui, 
comme il rayait dit à Emmanuel, avait tme lévélation 
personnelle à entendre, quitta son ami, et reprit à pied le ' 
chemin d'Auiay. Cette ibis, il n'entra point au château, 
et, longeant les murs du parc, il se dirigea vers une grille 
qui donnait entrée dans leur enceinte, et qui s'ouvrait sur 
un bois appartenant au domaine d' Auray. 

Cependant, une heure à peu près avant que Paul quit- 
tât la cabane du pêcheur où il avait retrouvé Lusignan, 
une autre personne le précédait vers celui à qui il allait 
demander la révélation de sa naissance; cette autre pcr- 
ttunne, cfétait la marquise d'Auraj, la hautaine héritière 
du nom de Sablé, que nous avons vue apparaître une 
seule Î€iB dans ce récit pqur y dessmer sa figure pâle et 
sévère. Elle était vêtue de son même costume noir; seu- 
lement elle avait jeté sur son front un long voile de deuil 
qui Tenvetopput des pieds à la tête. Du reste, le but que 
cherchait, avec l'hésitation de Tignorance, notre brave et 
insoudeux capitaine, lui était familier, à elle : c^était une 
espèce de maison de garde située à quelques pas de l'en- 
trée du parc, et habitée par un vieillard auprès duquel la 
marquise d'Auray accomplissait depuis vingt ans une de 
ces œuvres de bienfaisance laborieuse et continue qui lui 
avaient valu, dans une partie de la Basse-Bretagne, la répu- 
tation de sainteté rigide dont elle jouissait. Ces soins h ia 
vieillesse étaient rendus, il est vrai,tavoc ce même visage 
sombre et solennel que nous lui avons vu, et que ne ve- 
naient jamais éclairer les douces émotions de la pitié; 
nais ils n'en étaient pas mo^ns rendus, et chacun le sar 
%ait, avec une exactitude qui remplaçait l'abandon 
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et le ehanner de la MiemftdMne» paar Ui tM)iietunfité du 

devoir. 

La figure de la raurqiriae d'Atuay était pK» grare en- 
«m (|ae de oovtiiiiie', Ufrsqa*^ ^avem Hsnteraent le 
parc de son c^âteaa pour se rendre à cette petite garderie 
cpÉliabitaili^ à ee qae PM disait, tiB tfeu serviteur de as 
famille. La porte en était ouverte comme pour laissv^r pë- 
nétror dans l'inténeur de la chambre les derniers rayons 
du soleil ecradiant, si don au rncHs de mai, e( si ré- 
diauffans pour les vieillards. Cependant elle était vide. 
La maïqirise d*Amny entra, regarda autofor d^^, et, 
comme si elle eût été certaine que celui qu'elle y venait 
chercher ne pouvait tarder longtemps, elle résolut da 
l'attendre; EHe a^assit, mais hors âe Patteinte âes rayons 
du soleil, pareille à ces statues sculptées sur les tombes, 
el qui ne sont k llBdIse (|u'à Pombre mortuaire de leurs 
humides caveaux. 

Elle était là depuis une demi->lieuro à peu près, immo- 
i^le et plongée dans ses réflexions, lorsqîi'elle vif , entre 
elle et le jour mourant, apparaître une ombre sur la porte; 
elle leva lentement les yeux, et se trouva en ftee de ce- 
lui qu'elle attendait. Tous deux tressaillirent, comme s'ils 
se reneonttaient par hasard, et ocnnme s'ils n'avaieni pas 
Phabitude dte se imt chaque jour. 

— C'est vous, Achard, dit la marquise rompant le si- 
lence la première, le vous attends dèpuis une demi- 

• heure. Où donc étiez-vous ? 

— Si madame la marquise avait voulu ftdrs chiquante 
pas de plus, elle m'aurait troi vo sous le grand ciiône, è 
'la lisière de la foréL 
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— ¥oiis savez que je ne. vâi& jauais de ce oûtô».Dé^iidii 
la maïquiae avec ufl feiascimiinnfnit iriable, 

— £t vous avez toity madaoïe ; il j a (^elqu'uu au 
eîAl qiù a 4roitàiiaa.piièrefteoDimiiiies» et qioî 8*éloniM> 
peut-être de n'entendre que celles du vieil Achard. 

— Et qui vous dit que Ae phe pas de mon côté? dit 
la inaïqiysB avee une mrtaine agitatinn félNrUe. Groyes* 
vous que les morts exigent que Toa soit sans cesse a^e- 
nenilié sur leuis tombas 1 

Ndh, répmdil le vidllavft aree mt sentiinent de pnv- 
fonde tristesse; noo^ je ne crois pas les morts si exigeans, 
madanoba;. ttMs je croia qae,. a quelque clMne d^ 
eacoro sur la terre, ce quelque chose tressaille a j bruit 
dea pas do eaux que noos avons aimé peudaat noire 

— Mais, dit la marquise d'une voix ûàsse et creuse» si 
cal amour fui un amour coupable l 

— - Si coupable qu*y idt élé^ madame, réponéîl le Tîeil- 
lard» baissant sa voix à l'unisson de celle de la marquise, 
cn^jraz-vmis que le sang el tes pleuis l'aient pas ex- 
pié? Dieu fut alots, croyez-moi, un juge trop sévère pour 
n'ôtre pas au,iottrd'bui un père indulgent. 

— Oui, Dieu a peidomié peut-être» murimira. la mav> 
quise, mais si le monde savait ce que Dieu sait| paidou- 

. mrailril comme Dieu*? 

—'Le mondai s'écria le vieiUard, le monde!... Oui, 
voilà le grand mot sorti de votre bouche! Le monde!... 
C'est à lui» c'est h ee fantôme que tous avee tout sacriûé, 
madma : sentiment d'amante, sentiment d'épouse, seur- 
timent de mèrel bonbenr dersonnei» bonheur d'autruiU. 
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Le monde! (fest la crainte du monde qui tous a habillée 
de ce rêtemeot de deuil derrière lequel tous ayes espéré 
lui cacher vos remords I et vous avez eu raison, car vous 
êtes psrvenue à le tromper, ol il a pris vos remords pour 
des rertus I 

La marquise releva la t(ie avec inquiétude» et écarta 
les plis de son voiîe pour regarder celui qui lui tenait oet 
étrange discours; puis, après un instant de silence, 
n'ayant rien pu démêler sur la figure calme du vieillard : 

— Vous me parlez, lui dit-elle, ayec une amertume 
qui me ferait croire que vous avez personnellement quel- 
que chose à me reprocher. Ai-je manqué à quelques-unes 
de mes promesses? les gens qui tous servent par mes 
ordres u'ont-ils pas pour vous le respect et l'obéissance 
que je leur icoommande? Vous sarez que, s'il en est 
ainsi, vous n'avez qu'à dire un mot. 

— Pardonnez-moi, madame, c'est de la tristesse et non 
do Famertune ; <^est Peffet de l'isolement et de la lieil* 
lesse. Vous devez savoir, vous, ce que c'est que des peines 
qu'on ne peut communiquer 1 ce que c'est que des lar- 
mes qui ne doivent pas sortir, et qui retombent, goutte à 
goutte, sur le cœur I Non, je n'ai à me plaindre de per- 
sonne, madame. Depuis que, par un sentiment dont je 
vous suis reconnaissant sans chercher à l'approfondir, 
vous vous êtes chargée de veiller vous-même h ce qu'il 
ne me manquAt rien, vous n*avez pas un seul Jour oublié 
votre promesse, et, comme le vieux prophète, j'ai même 
parfois vu venir un ange pour messagerl 

^ Oui, répondit la marquise, je sais que Marguerite ao» 
compagne souvent le domestique chargé do votre servie» 
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et j'ai vu avec plaisir les soins qu'elle vous rendait et Ta- 
mitié qu'elle avait pour vous. 

— Mais, à mon tour, je n'ai pas manqué non plus à mes 
promesseSy je Tespère. Depuis vingt ans» j'ai vécu loin des 
hommes, j'ai écarté tout être vivant de cette maison, tant 
je craignais pour vous le délire de mes veilles et l'indis- 
crétion de mes nuits* 

— Certes» certes» et le secret heureusement a été bien 
gardé» dit la marquise en posant la main sur le bras d'A- • 
chard; mais ce n'est pour moi qu'un motif de plus pour 
ne point perdre en un jour le fruit de vingt années plus 
sombres» plus Isolées» plus terribles encore que les ?6- 
tresl 

r 

— Oui, je comprends : vous avez tressailli plus d'une 
fois en songeant tout à coup qu'il y avait, do par le mon- 
de» UB homme qui viendrait peut-être un Jour me de- 
mander ce secret, et qu'à cet homme je n'avais le droit de 
rien taire. Aht vous frissonnez à cette seule idée» n'est- 
ce pas? Bassuies-vous. Cet honune s'est sauvé» enfant 
encore, du collège où nous le faisions élever en Ecosse, 
et depuis dix ans nul n'en a entendu parler. Enfant voué 
h robscurité» Il a été au-devant de son destin; il est per- 
du maintenant par le vaste monde, sans que personne 
sache oHi il est : perdu» pauvre unité sans nom» parmi ces 
milliims d*hommes qui naissent, souffrent et meurent sur 
la surface du globe I II aura perdu la lettre do son père» 
il aura égaré le signe à l'aide duquel je dois le recomiait 
tre; ou mieux encore, peut-être n'existe-t-il plusl 

— Vous êtes cruel» Achardi répondit la marquisoi de 

S. 
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di«e une pMeille dme à nèMl ne «onnalsmi 

pas tout ce que le cœur d'une femme renferme en lui 
secret» hiaeneset de eentiadictions étrangesl Car, enfin, 
ne pui9-je donc être tranquille si mon enfant n*esl mort? 
Voyons» VH)a vieil ami^ ce aecret qu'il a ignoré vingt-cinq 
ans devieoMl, à vingfrHcinq aoas, si nécessai r e à son ezie* 
tence qu'il ne puisse vivre si ce secret ne lui est révélé? 
Croyez-moi, Acbard, pour lui-mômot mieux vaut qu'il 
Ignore comme il Fa fait jusque aujounfliuî. Xosque au- 
jourd'hui» je suis sûre qu'il a été heureux. Vieillard, ne 
change pas son existence; ne lui mets pas au cœur des 
pensées qui peuvent le pousser à une action mauvaise , 

Non, dis-lui, au Meu de ce que tu as à lui dire, difr-Iui 
que sa mère est allée rejoindre son père au ciel, et plûf à 
Diou que cela fûtl mais qu'en mourant ( car je veux le 
Yofr, quoique tu en dises; Je renx, ne fM-ce qs'nne Ms^ 
le presser contre mon cœur), qu'en mourant, aî-je dit, sa 
mèro l'a légué à son amie la marquise d'Auray, dans ïar 
quelle il refiroarera une seconde mère; 

— le TOUS comprends, madame, dit Achard en souriant 

Go n'est pas la première fois que vous ouvrez cette voie 
oîi vous voulez m'égarer* Seulement, aujourd'hui, ma- 
dame, vous abordez plus ftanchement la question, et, 
si vous l'osiez, n'est-ce pas, ou si vous me connaissiez 
moins, vous m'offiririez quelque récompense pour me ^ 
terminer à trahir les dernières volontés de celui qui dort 
si près de nous? 

La marquise fît un mouvement pour l'iiUerrompre. 

— Ecoutez, madamev vepiK le vieillard en étendait la 
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mani, ot que la chose reste dans votre esprit comme irré- 
wùcM» et 8iÉBCa Aimsî âdèle que j'ai été aux i»roniesses 
faites h madame la comtesse d*Aiiray^ mssi fidèle seraf- 
je à œiles faites au comte de Morlaix. Le jour où son 
ob votre fils viendia me présenter le gage de reoomiais- 
sance et réclamer son secret, je le lui dirai, madame. 
Quant aux papiers qui le constatent, vous savez qu'ils ne 
doivent lui être remis qu'après la mort du marquis d'Au- 
laj* Le secret est là. Le vieillard montra son cœur. Nul 
- pouvoir humain n'a pu le forcer d'en sortir avant le temps, 
nul pouvoir humain ne pourra l'empêcher d'en sortir, le 
temps venu. Les papiers sont là, dans cette armoire dont 
la clé ne me quitte jamais, et il n'y a qu'un vol ou un as- 
sassinat qui me les puisse enlever. 

— Mais, dit la marquise en se soulevant à demi, ap- 
puyée sur les bras de son fauteuil, vous pouvez mourir 
avant mon mari, vi^llard; car, s'il est plus malade que 
vous, vous êtes plus âgé que lui, et alors que deviendront 
ces papiers? 

* 

— Le inrêtre qui m'assistera à mes derniers momens les 
recevra sous le sceau de la confession. 

— Cest cela, dit la marquise en se levant; et ainsi la 
chaîne de mes craintes se prolongera jusqu'à ma morti 
ei^le dernier anneau en sera pour l'éternité scellé à mos 
•e^rcueill II y a dans le monde un homme, un seul peut- 
être, qui est inébranlable comme un rocher; et il faut 
que Dieu le place sur ma route, non-seulement conmie 
un remords, maïs encore comme une vengeance I Et il 
faut qu'un orage me pousse sur lui jusqu'à ce que je me 
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brise!... Tu tiens mon secret entre tes mains, vieillard; 
c'est bienl. fais-en ce que tu voudras l tu es le maître, et 
moi Je suis resdave I Adieu 1 

A ces motSi la marquise sortit et reprit le chemin du 
ehAteau. 



I 



I 
I 
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—Oui, dit le vieillard en regardant s'éloigner la marqui- 
se; oui» je sais que vous avez un oqbot do bronze, ma- 
dame; insensible à toute espèce de crainte, bormis celle 
que Dieu vous a mise dans Tâme pour remplacer le re- 
mords. Mais G6lle4à suffit, n'est-ee pas? et c*est acheter ; 
bien cher une réputation de vertu que la payer le prix 
que TOUS la yend votre étemelle terreurl 11 est vrai que : 
celle de la marquise d*Âuray est si Uen établie que, si la 
vérité sortait de terre ou descendait du ciel, ello serait 
traitée de calomnie! Enfin, Dieu veut ce qu'il veut, et ce 
qu'il fait est écrit longtemps d'avance dans sa sagesse. 

— Bien pensé, dit une voix jeune et sonore, répondant 
a la maxime religieuse que la résignation du vieMlaid 
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Tenait âe laisser échapper. Sur ma parole» mon pèra^ tvas 
parlez comme r£cdésiastel 

Achard se retooma et aperçut Paul, qui était arrfTé 
comme la marquise s'éloignait, si préoccupée do la scène 
que nous venons de raconter, qu'elle n'avait pas aper- 
çu le jeune capitaine. Celui-ci s'approchait à son tour, 
voyant le vieillard seul, lorsqu'il entendit les derniers 
mots auxquels il répondit avec sa bonne humeur liabl- 
tuelle. Achard, étonné de cette apparition inattendue, lo 
regarda comme pour le pner de répéter. 

— Je dis, continua Paul, qu'il y a plus de grandeur 
dans la résignation qui plie que dans la philosophie qui 
doute. C'est une maxime de nos quakers que, pour mon 
bonheur étemel, j'aurais voulu avoir moins souvent i la 
bouche et plus souvent dans le cœur. 

— Pardon, mondeur, dit le vieillard en voyant notre 

aventurier qui le regardait, immobile, un pied posé sur 
le seuil de sa porte» mais puis-je savoir qui vous êtes? 

— Pour le moment, répondit Paul, donnant comme 
d'habitude l'essor à sa poétique et insoucieuse gaité, je 
suis un enfimi de la république de Platon, ayant le genre 
humain pour frère, le moude pour patrie, et no possé- 
dait sur la. terre que la place que je m'y suis faite moi- 
même. 

^ «— £t <f«e cbeodieB^ous) amtimia le vieillard, sou- 
riant malgré lui à cet air de joyeuse humeu]C ré^^du sur 
tout le visage du jaune homme. 

— Je cherche, répondit Paul, h trois lieues de Lorient, 
À cinq cenÉs pasda château dAuray^ une maisouMUa^ui 
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imemblé diablenmif à cellMi, et dans laqnetltf Je doui 

trouver un vieillard qui pourrait bien être vous. 
£t commesit se nomme ce vieiilaxd? 
^ Loots Aekaf d. 

— C'est moi-même. 

— Alois que k bénédidioii da ciel defoende rar tos 
cheveux blanott dtt l^ul d'une toIx qui, diangeant aus- 
sitôt d'accent, i^rit œiiii du sentiment et du respect ; car 
yétàme lettré qae Jecnoîs de mon pèie^ el qui dit qae 
vous êtes un honnête hcmune. 

— Cette lettre ne ienfeime4-elle rien ? s'éciia le Tieil- 
ladd les yem élineelanay et fiiâsanl; m pas pour se rtp- 
piocher du jeune capitaine. 

— 81 fait, répondit eelvM l'eamBlet en tirant un 
quin de Venise brisé par le milieu ; quelque chose comme 
la moitié d'une pièce d'or dont j'ai un morceau et dont 
wcrn devex avoir raulre. 

Achard tendit machinalement la main en regardant le 
Jeune homme. 

— Oui, oui, du le vieillM, et à diaque paiele sesr yeex 
88 momliaient de plus m phis de larmes; om, c'est bien 
cela, et plus eneore » ^est la lesaenblanoe exttnordi- 
naire... H ouvrit ses bras. Enfant!... ô mon Dieu! mon 
Dieul 

— Qu^vee-vensf 8*èsfia Paul étendant à aen leur les 
bras pour soutenir le vieillard qui faiblissait sous le poids 
de son éBBOlieDë 

— Oh! ne comprenez-vous pasv répondit eeluM, ne 
oomprenez-vous pas que vous êtes le portrait vivant de 
^elie père» et que votre pève, je yiilniis.è.liû domm 
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non sangi ma vie, comme je le ferais maintenant pour 
toi» si tu me les demandais, jeone homme! 

Alors embrasse-moi, mon vieil ami^ dit Paul en prc* 
nant 1a vieillard dans ses bras» car la chaine des sentie 
mens n'est pas rompue, crois-moi, entre la tombe du père 
et le berceau du filâ. Quel qu*ait été mon père, s'il ne 
faut, pour lui ressembler, qu'une conscience sans repro- 
che, un courage à toute épreuve et une mémoire qui se 
souvleime toujours du bienfaitf quoiqu'elle oublie parfois 
l'injure, tu l'as dit, je suis son portrait vivant, et plus en- 
core par râme que par le visage. 

^ Oui, il avait tout cela, Totre père, répondit lente- 
ment le vieillard en serrant dans ses bras l'enfant qui lui 
revenait, et en le regardant tendrement à travers ses lar- 
mes ; oui. Il avait la même fierté dans la voix, la même 
flamme dans les yeux, la même noblesse dans le cœur. 
Mais pourquoi ne fai-je pas revu plus têt, jeune hommeT 
Il y a eu dans ma vie des heures bien sombres que tu 
eusses éclairées par ta préseoce. 

« Pourquoi parce que cette lettre me disait de ve» 
nir te trouver quand j'aurais vingt-cinq ans; et que je les 
ai eus il n'y a pas longtemps : il y aune heure. 

Le vieillard baissa la tête d'un air pensif et garda un 
instant le silence, abtmé dans le souvenir du pa^. 

— Déjà, dft-il en relevant enfin la tête, il y a déjà vingt- 
cinq ans! et il me semble, mon Dieu! que ce fut hier que 
Vous naquîtes dans cette maison, que vous ouvrîtes (et 
feux dans cette diambre ! 

Et le vieillard étendait la maiu vers une porte qui don- 
nait dans un autre appartement. 
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Paul à son tour parut Téfléchir; puis regardant autour 
de loi pour renforoer par la rue des objets qui s^oflMent 

à ses yeux les souvenirs qui se présentaient en foule è 
sa mémoire, 

— Dans cette chaumière? dans cette chambre? répéta- 
t-ii; et je les ai habitées jusqu'à TAge de cinq ans, n'est* 
ce pas?... 

— Oui» oiunnura le vieillard comme tremblant de l'ar- 
racfaar aux sensations qui commençaient à 8*empaieir de 
lui. 

— Eh bienl éantinua Paul en appuyant ses deux mains 

sur ses yeux pour concentrer tous ses souvenirs, laisse- 
moi un instant regarder à mon tour dans le passée car je 
me rappeile une chambre que je croyais avofr vue en 

rêve. Si c'est celle-là Écoute !....^ Ohl c'est étrange 

comme tout me revient 

— Paile, mon enfant, parle I dit le vieillard, 

—Si c'est celle-là, il doit y avdr à droite... en entrant.- 

aii fond... un lit... avec des tentures vertes? 

— OuL 

— Un crucifix au. chevet de ce lit? 

— Oui. 

— Une ar.noire en face, où il y avait des livres... une 
grande Bible» entre autres... avec des gravures alleman- 
des? 

— La voilà, dit le vieillard montrant le livre saint ou- 
vert sur un prieWea. 

— Ohl c'est ellel c'est ellel s^écria Paul en appuyant 
•es lèvres contre les feuillets. 
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— Ohi bràft cœur! himn oaml BEunnoia le vieiliaid, 

— Puis, dit Paièl en se relevant, dans cette diambre, une 
f enôtre d'oà Ton distinguait la mari et sur la nur, toit 
tles? 

—Oui, GeU«a d'IiûUAi» d'Hoadic ai da l8Ue4le-6a«Mar- 

— Cest donc Ue& oelal s'écria Paul en 8*élançanl rm 

ia chambra; puis, voyant que le vieillard voulait Ty sui- 
vie ; Non^ nan^ lui dit-il an rarrètant, seiiL.. bdase^HMl 
y entrer seul. J'ai besoin d'y être seul. Et il entra, refer- 
manit la porte derrière lui. 

ÂloES il s'airdta on instant saisi de ce saint respect qui 
entoure les souvenirs d'enfiuioe. La chambre était bien 
telle qtt'iiravait décrite» car la religioa dévouée da vieux 
serviteur Tavait conservée pure de tout changement. Paul, 
chez qui un regard étranger eût sans doute arrêté la ma- 
nifestation des sentimens qu'il éprouvait, certain d*êiie 
seul, s'y abandonna tout entier : il s'avança lentement et 
les mains craMea vers le crucifix divoire, et, se laissant 
tomber à genoux comme il avait l'habitude de le faire 
soir et matin autrefois, il essaya de se rappeler une da 
ces naïves prières oti l'enfant, sor le seuil de ta vie en- 
core, prie Dieu pour ceux qui lui en ont ouvert les por- 
tée» Que d'èvénemems s'étaient ncoédé emlre' cm deux 
agenouiBemeDs, répétés è vingt an» de distmœl Quels 
horizons variés et imprévus avaient succédé à ces hori- 
zons que caresse d'un si donz regard le ioMl riant de 
nos jeunes années I Gomme le vent capricieux quisouf- 
fiait dans les wnles de son vaisseau Favait, en l'éloignant 
des passions privées, poussé au BoaUeu des pasaiooi peli- 
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ttqvestBI qoé «rajmt^ insxMioieiix jeun» iMinme^ 

avoir oublié tout ce (fui Estait mr ta tsmiy il se sovve^ 
luM de louU Toilà que aa fie, lilure et puissaiite comiiie 
V(Mm qui te berçait, $àMi m NÉtadiet k< des UenitH* 
oomms juaqu^akm qui la retiendraient pentrèlre en tel 
0» lel lieiir iWBBe «a taiaMaa k l'ascre ^ appeUelr 
vent et que le rent af^le, et qui cepemdant se sont en- 
chaÉaé^ eedim captif de la veiUe» à qui \m Mberté passée 
rend plus amère eiioiM n sefritute h tenif! ^ul Abî- 
ma longtemps dans ces pensées^ puisse leleim lentement 
et 1^ ifsffiooader fc la fenêlps. Uim4t était eelma el belle» 
la lune brillait au ciel et argentait le semmet des vagues. 
Le» tiQis Itessappaitfssaiant à ^taoriseav bteHàtoa oomme 
des vapeurs flottant sur TOcéan. Il se rappela combien de 
tmSf dans sa Jeunesse, il s'était appujé à la même piacer 
regardant le même sf^ectade, soivant des yeux quelque 
barque à la Toiie blanche, qui glissait silencieusement 
sur la metf marne Taîle d^n oimn de miit. Alors son 
GCBor se gonfla de souvenirs doux et tendres; il laissa 
tomber sa lê«e sur sa poitrine, et de»lannes muettes cou- 
lèrent le long de ses joues. En ce moment il sentit qu'on 
lui prenait la main : è^était le Tieillard; il voulut cacher 
son émotion ; mais, se repentant aussltdl de ne pas oser 
être homme, il se retourne de son côté, et lui montra 
traBdiemeirt son visage tout mouillé de larmes. 

— Tu pleures, enfant I dit le vieillard- 

— Oui, je pleure, répondit Paul, et pourquoi le cache- 
rais-jeî oui, regarde-moi. J'ai cependant vu de terribles 
choses dans ma viel J'ai vu l'ouragan faire tourbillonner 
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mon vaisseau au sommet des vagues et au fond des abl* 
mes, et j*ai senti qu'il ne pesait pas plus à l'aile de la 
tempête, qu'une feuille sèche à la brise du soir ! J'ai yii 
les hommes tomber autour de moi comme les épis mûrs 
sous la faucille du moissonneur I J'ai entendu les cris de 
détresse et de mort de ceux dont la veiUe j'avais partagé 
le repas I Pour aller recevoir leur dernier soupir J'ai mar- 
ché à travers une grêle de boulets et de balles» sur un 
plancher où je glissais à chaque pas dans le sang I Eh 
bieni monftme est restée calme; mes yeux ne se sont pas 
mouillés. Hais cette chambre» T0i84Ut cette chambre dont 
j'avais si saintement gardé le souvenir, cette chambre où 
j'ai reçu les premières caresses d'un père que Je ne le- 
verrai plus, et les derniers baisers d'une mère qui ne 
voudra peut-être plus me revoir; cette chambre» c'est 
quelque chose de sacré comme un berceau et comme une 
tombe. Je ne puis la reconnaitre sans me laisser aller à 
mes émotions : il faut que je pleure» ou j'étoufferais! 

Le vieillard le serra dans ses bras» Paul posa la tête sur 
son épaule» et» pendant un instant» on n'entendit que ses 
sanglots. Enfin le vieux serviteur reprit : 

— Oui» tu as raison : cette chambre, c'est à la fois un 
berceau et une tombe; car c^est là que tu es né; il éten- 
dit le bras, et c'est là que tu as reçu les derniers adieux 
de ton père» continua-t-il en désignant du geste l'anglt 
parallèle de l'appartement 

— Il est donc mort? dit Paul. 
— Il est mort. 

— Tu me diras comment 
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— le TOUS diiai toutl 

— Dans un instant , eijouta Paul en cherchant de la 
main une chaise et en s^aaseyant. Maintenant, je n'ai pas 
la force de l'écouter. Laisse-moi me remettre. Il appuya 
son coude sur la croiséei posasa t6te sur sa main, et jeta 
de nooTeau les yeux sur la mer. La belle chose qu'une 
nuit de l'Océan lorsque la lune l'éclairé, comme elle le fait 
à cette heure 1 continua44i avec cet accent doux et mé* 
laneolique qui lui était habituel. Gela est calme comme 
Dieu; cela est grand comme l'éternité. Je ne crois pas 
qu'un homme qui a sourent étudié ce spectacle craigne 
de mourir. Mon père est mort avec courage , n'est^se 
pas? 

— Ohl certes! répondit Âchard avec fierté. 

Gela devait être ainsi» continua ?aul. Je me le rap- 
pelle, mon père, quoique je n'eusse que quatre ans lor»- 
que je le vis pour la dernière fois. 

— C'était un beau jeune homme comme vous, dit 
Achard regardant Paul avec tristesse; et justement de vo* 
trefige. 

— > Gomment i'appeiait-on 
»Le comte de Morlaix. 

— Ainsi, moi aussi, je suis d'une noble et vieille far 
millel M(d aussi, j'ai mes armoiries et mon blason, 

comme tous ces jeunes seigneurs insolens qui mo de- 
mandaient mes parchemins quand je leur montrais mes 
bleasuresl 

— Attends, jeune homme, attends I ne te laisse pas 
prendre ainsi ft i'oigueiU car je ne t'ai pas dit encore ie 
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nom de celle à qui tu dois le jour» et tu ignores le terrible 
jeoiet ide ta naissauoBl 

— Eh bien I MitI Jo n'en eatsBdni pas mdfns «ree fea» 
pect et lecueilleinent le iKim4le ma mèia* 'Gommrat a'a^ 
palail MB nèope? 

— la fliar(|uise d'Auray, répoadit ientement et comme 
à regsetlB'vieiUaiid. 

— Qbb dia-te làT<iféoria PmA en aa leranl 4*mMl 
bead et en lui saisissant les mains. 

— la vérité, lépondil-il awa tiistaiia. 
~ Alors, Emmanuel est mon Xrèrel Alors, Marguerite 
estinasœwrl 

— Les connaissez-i^ous donc déjà? s'écria à son tour la 
vieux serviteur étonné. 

Ohl Jtu ainia .bien lalaon, viaillaBd, dit la jeune ma- 
rine retombant sur jsa cbaisou IBieu Feirt>oe q^'ii veut, 
et ce qu'il fait est écrit ionglampa 4'avaoca itansaa sfr- 

gesse. 

Il y eut un moment de silence, et enfin Paul» xeleyant 
la tête, fixa des yeux résolus sur la vieillard, 

— Et maintenanti lui dit-il, je suis prêt à tout entendre. 
Tu peux parler. 
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U vieillard ae recueillit un instant, puis il eommençfi. 

— Us étaient fîanoés rua à Tautre. Je ne sais <iueUa 
katee moiteUe^dMaa tout à ooap leurs famiUes etiei sé- 
jiara. Le comte de Mûrlaix, le cœur brisé» ne put Tester 
«1 FnaùB. il pÊMûi pour âakit-A»ninguet où «m pèi» . 
{Mflsëdait une habitation. Je l accompagnai, car le mai^ 
^uis de Modaix avait toute confiance en jnoi j'étais le 
âJS'de eeUe quiltedl nouni; j'avais reçu Ja mètne édu- 
cation que lui; il m'appelait son firère, et moi seul me 
JMvemis de Ja diataace 'que la naturo anait mise entre 
aoDs. Le oavquiase repon sur oioî dn soin de veiller sur 
«an fili^ «ftr Je l'aimais de tout l'amaur d'un père* Nous 
MBlâaiea daux ans aoiia le «iel des ttof^spàOB. Pendant 
deux AiMbi Y/dUu pèr€\p perdu dans les solitudos de cette lie 
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magnifique, voyageur sans projet et sans but, chasseur & 
la course ardente et infatigabié, essaya de guérir les dou- 
leunde l'âme par les fatigues du corps. Mais, loin de réus- 
sir» on eût dit que son cœur a*allumait encore à ce soleil 
irdent. Enfin, après deux ans de combats et de lutte, sot 
amour Insensé l'emporta : il fallait qu'il la revît ou qu'il 
mourût Je cédai; nous parttmes. Jamais tnfenée ne M 
plus belle et plus heureuse : la mer et le ciel nous sou- 
riaient : c'était à croire aux pfésages heureux. Six semai- 
nes après notre départ du Port-au-Prince, nous débar- 
quions au HaTre. 

Mademoiselle de Sablé était mariée; le marquis d'Âu- 
ray était à Versailles, remplissant près du roi Louis XY les 
doTOirs de sa diaige» et sa femme^ tiop souffinmte pour 
le suivre, était restée dans ce vieux château d'Auray dont 
vous voyez d'ici les tourelles. 

— Oui, oui, murmura Paul, je m connais; <fest bien : 
continuez. 

— Quant à md, reprit le vieillard, pendant notre voya- 
ge, un de mes oncles, ancien serviteur de la maison d'Au- 
lay, était mort et m'avait laissé cette petite maison et les 
terres qui en font partie* J*en pris possession. Quant h I 
votre père, il m'avait quitté à Vannes en me disant qu'il 
partait pour Paris, et, depuis un an qae j'habitais cette 
maison, je ne l'avais pas revu. 

Une huit (il y a aujourd'hui vingt-dnq ans de cotte 
nuit) on frappa à ma porte; j^allai ouvrir : votre père pa- 
rut» portant dans ses bras une femme dont le visage était 
voilé; il entra dans cette chambre et la déposa sur ce lit; 
puis, revenant dans l'autre pièce où je l'attendais muet 
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•t îmmoMle d'étonnement : Louis, me dit-îl en me met- 
tant la main sur Tépaule et en me regardant en homme 
qui implore» qadqu'il sache qull a le droit de comman- 
der; Louis, tu peux faire plus que me sauver la vie et 
rhonneur, tu peux sauver la vie et Thonneur à celle que 
faime; monte à cheval, cours k la ville, et dans une 
heure sois ici avec un médecin. Il me parlait avec cette 
voix brève et poissante qui indique qu'il n> a pas un 
instant h perdre : f obéis. Le jour commençait à paraMre 
lorsque nous revînmes. Le docteur fut introduit par le 
eomte de Mçrlaix dans cette chambre, dont la porte se re- 
ferma sur eux; ils y restèrent toute la journée; vers les 
cinq heures du soir, le médecin partit, et, la nuit venue^ 
votre père sortit de k chambre à son tour, emportant de 
nouveau entre ses bras, et toujours voilée, cette femme 
injstériettse qu'il avait apportée la veille. Je rentrai der- 
rière eux dans la diambre, et je vous 7 trouvai ; vous ve- 
niez de naUre. 

«—Et comment sûtes-vcus que cette femme était la 
marquise d'Auray? interrompit Paul, comme s'il cher- 
chait à douter encore. 

— Oh! répondit le vieillard, d'une manière ensri ts^ 
rible qu'inattendue : j'avais offert au comte de Morlaix ae 
fous garder avec moi; il avait accepté cette olfre, et de 
temps en temps il vaudt passer une heure auprèsde 
vous. 

SeulT deikianda Paul avec anxiété. 

— Toujours, répondit Achard. Seulement j'avais la per- 
ndssion de me p9KMnener aveo vous dans le parcf alors il 
mffiit parfois que la marquise apparaissait au détour de 

e 
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qttdqm «llte^ oonme » te hawié^Ky d M Kwriiutto» elto 

YOU^ iaisait ^gne d*aU6r à elle, et elle vous embrassait 
mmem iui»esfMiiétiaB0W qo» Tob a fMtir kroix p«M0 
qu'il est beau. Quatre an» S8 paBaàrait atei; puis» ime 
auâiy OB frappa de nouveau à oatte porta : c'était emare 
TOtre ptoet* U ^aifc plus oaliMr BMÉr pla^MBdmpesl- 
ôtre qu6 la première fois, a Louis, me dit-ii, je me bats 
damaîn a« point diè jpiur aveo le» SMwpiiB d'Ausa^; o^ait 
vtt dnei h noi!l*«t<qoi n*MFa> de- MMin ^ foi M«l4.1a 
chose est ooavenuo.» Donne-4noi donc l'hospitalité pomr 
cstto'ntttflBlfloiilr^. qaW m ital pw éarif» » il a^asaU 
àemni cette table, sur cette elma où- iKiq»4ta8»^.^MlJi 
leva et continu» de a^appuyer sur la chaase sans s'y asr 
fsoir dammage, «tmUlà leiito te môL An p(»iai4a#0H^ 
vl entra dans ma chaBatate et me trouva debaut» Je n» m'é- 
tait pont cottchéi Quant à.voH%.pam» aifantiiisaMaiiz 
«cape daa pasatena aidca oriatea» limnrtnaa^ ymaà 4êêi^ 
miez dans vatre berceau. 
Aprèa^ aptèat 

Votre pifia «a baisBa Imkmnàrmmm^ s'appuyaal 

contre le mur et vous regardant tristement : a Leuis^ ma 
iil^ï d'une veix aomde, ai je aois tué, o a mm e il poonail 
aamer malheur à cet enfant, tu le remettras avec cette 
teCIn à FikL, mon vatet de chambre^ ^li esl ohMgé éate 

iendiilieà8atUrk» eBBeQaae,4^âe IV Maaar aatae ém 

mains siires. A vingt-cinq ans, il t'apportera l'autre moitié 
de cette pièce d'or, et te deoiandaia le aecMl der|Mi Mia* 
aaaoe; t» te M ^Knflf car peiil4ti» ateai'fi» flAw 
elte aaule et iaolée# Quant à ces papiers^ ^ia constatei^ 
ta Bt tei. lui iiafllliia>%tftpièa teiBODléB iBijuii 
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tenant, t#iit est convenu; partons, me dii-il, car U est 
l'heure, d Alors il s'appuya sur votre berceau, se jp^iud:^ 
ms TOUS, et, quoique ce* fût im.lmiiiiBa, je i[W8 Je. #i» 

je vis une larme tomber sur votre joueu 

^ Gontiiiuez, munnufa Paul d*tiBe voix étouMe. 

— Le rendev-yous était dans une allée même du pan, 
à cent pas d'ici , En arrivant, nous trouvâmes le marquis; 
il nous attendait depuis quelques minutes. Auprès de lui, 
iur un banc, étaient des pistolets tout chargés : les ad- 
versaires se saluèrent sans échanger une parole. Le mar- 
quis montra du doigt les armes; chacun s'empara de la 
sienne, et tous deux, car les conditions avaient été réglées 
d'avance, ainsi que me l'avait dit votre père, allèrent »e 
placer, muets et sombres, à trente pas de distance, et 
commencent h marcher Tun contre l'autre. Ohl ce l^t 
un moment terrible pour moi, je vous le jure, continua 
le vieillard aussi ému que s'il revoyait cette scène, que 
celui où je vis la distance diminuer graduellement entre 
ces deux hommes* Lorsqu'il n'y eut plus que dix pas d'in- 
tervalle, le marquis s'airAla et fit feu... le regardais votre 
père. Pas un muscle de son visage ne bougea, do sorte 
^e je crus qu'il était sain et sauf; il continua de mar- 
èher jusqu'au marquis, et, lui appuyant le canon du pis- 
tolet sur le cœur... 

ne le tua pas,j'eçpèrel s'écvidP^ul en saisissant lo 
'f*^ Û lui dit : « Vos jours sont à moi, monsieur, et je 

pdmais .les'^imdr^; mâ» je .viewi/pie >xw3*YivÀe^ goia 
me ptnlODiier comme je vous pardonne. » A lïi^ HMto,. il 
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tomba mort : la balle du marquis lui avait traversé la 
pottrine* 

— Oh! mon père! mon père! décria le JeuBe marin en 
16 tordant les bras. Bt il vit, cet homme qui a tué mon 
pèrel a vil, n'estHse pasT il est encore jeune; il a mom 
la force de lever une épée ou un pistolet. Nous l'irons 
trouver... aujourd'hui» tout à Theure. Tu lui diras : cCest 
son filsy il faut que vous vous battiez avec lui. » Oh! cet 
homme... cet homme... Malheur à cet hommel 

— Dieu s'est chargé dç la vengeance, répondit Achoid: 
cet homme est fou. 

— * C'est vrai, murmura Paul; je l'avais oubUé. 

— Bt dans sa folie, continua Acfaaid, il voit éternelle- 
ment cette scène sanglante, et répète dix fois par jour 
ces paroles suprêmes qui lui furent adressées par votre 
père. 

— Ah! voilà donc pourquoi la marquise ne le quitte 
pas d'une minute. * 

— Bt voilà pourquoi, sous prétexte qu*il ne veut pas 
voir ses enfans, elle a éloigné de lui Emmanuel et Mar- 
guerite. 

— Pauvre sœuri dit Paul avec un accent de tendresse 
infinie. Et maintenant elle veut la sacrifier en la mariant 
malgré elle à ce misérable Ledoorel 

— Oui, mais ce misérable Lectoure, reprit Achard, em- 
mène Earguerite à Paris, donne un légiment de dragooi 
h son ftère : la marquise ne endnt plus la présence desea 
enfans, son secret reste désormais entre elle et deux vieil- 
lards qui, demain, celte nuit, peuvent mourir... La tombe 
est muette. 



Digitized by Google 



LE CAPtTAlNB FAUU 



— Hais, moi» moil 

— Vousl saii-on si vous existez même! avez-?ous don- 
né de Toa nouTollea depuia qoinae ana qaefooa voiiaMea 
éehappé de Selldrkl ne pouTez-yooa pas, voua aussi» avoir 
rencontré sur votre chemi^ quelque accident qui voua 
empêche de vous tionver au rendez-vous où vous Mes 
tieureusement venu? Certes, elle ne vous a pas oublié... 
mais elle efftste.- 

— > Ohl crois-tu que ma mèret... 
— Pardon 1 c'est vrai» répondit Achard* je ne crois rien; 
f ai tort; oublies ce que f ai dit 

— Ouiy oui, parlons de toi, mon ami; parlons de mon 
pète. 

— Ai-je besdn d'ajouter que ses demibreB volontés fti* 
rent exécutées? Fild vint vous chercher dans la journée. 
Voua partîtes* Yingt et un ans se sont passés depuis cette 
époque, et, depuis cette époque, pas un jour ne s'est 
écoulé sans que j'aie fait des vobuz pour vous revoir au 
jour dit Ces tqbux sont accomplis, continua le vieillard, 
tteu merci! vous voilà, votre père revit en vous... Je la 
revois, je lui parle... je ne pleure plus, je suis consolél... 

— Et il était mort?... mort sans souffle, sans vie, sans 
espoir? mort sur le coup? 

— Oui, morti... Je l'apportai id... Je le déposai sur ce 
lit où vous étiez né. Je fermai la porte pour que personne 
n'entrât, et je m'en allai creuser sa tombe. Je passai toute 
la journée à ce pénible devoir; car, d'après le vœu même 
de votre père, personne ne devait être mis dans cette ter- 
riUe confidence. Le soir, je revins chercher le cadavre. 
C'est une étrange chose que le cœur de l'homme, et com- 
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bien Tespénuioe que Meu y met est éUÊàii^h'lMÊÊSiéim-' 
Ber. Je l%vais TU tomber.- j'avai» eenti ^ mains se re- 

pour aller creuser sa tembe, et, cette tombe creusée, ce 
éÊfmtde mm aaoompli, Je fereiiAisleeœur bondiiMBt, 
mt il'iM SMriMt Ml ^tftiftifce, quoiquil MMt 
pourœto un aiiacte de Dieu, la fie ét«tt reyeDue, et qu*il 
allait se sonlever sur son lit et me pariéta le leiitML..^^ 

las! hélas I les temps évangéliques étaient passés La» 

zsreieala étenéu-aiir «a oonofae.^. mortl mûrtl iwHrtl 

Bt le tîeillafd festa un instant aballà,*ssn paiole, sans 
T€ix; seulement des- larmes oo^ilaientsilencieiisement sur 
son visage ridé. 

— Oui, oui, s*écria Paul éclatant en sanglots de son cô- 
té; «oui» 'n'est-^e pas, et ><u a0iiDm|iis''ta siÉate iaâsioÉI 
mble oosor!' liiiSMÉ0l4MâBa' oes mains qni ont rendu le 
corps de mon père à la demeure étemelle. £1 tu es ^le* 
meuiéfldèle à la tombe «omm ta ras été à la vie. Y^n- 
▼re gèrdien du sépulcrel tu es resté près de lui pour que 
quelques kurmes ^anosassait l'b^Pbe qui poussait i«r la 
fosse Ignorée. «Oh ! que œnx ^ni ee^ercâlM'grandSyt^ 
que leur nom retentit dans la tempête et dans la guerre 
plus baut que l'ouragan et la bataille, aont pètitf v^s^ 
toi, vieillard au dévoûment siienciûUïI... Ohl bénis-moi, 
béni»Hnoll étéeiia BitU en tombànt à genoux, pnisqQa 
mon pèfe n'est plus là pour me bénir. 

«- Dans mes bras» mon enilsaiti dans mes bras! dit 
Tiaffisift; car^n If esagèfes cette atstioniri ^mple etittiia- 
turelle. Puis, crois-moi, ce que tu appelles ma piété n'a 
pas été ms 'onsaignemens poor mol; j'Éi vu cMbton 
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Pho0um4eMdl peu 4e fltm»mÊir la irnsf at 'Otmbieiirii 
était ?ite perdu dans le inonde lorsque le Seignear>idér 
lounifliitlesjrende hiL Ton iière^laiitattiQiiilaiftiKiH 

venir, de courage; ton père était le dernier descendant 
dfime vieille' lignée, 4 •portait un Qohto nom» on^ «At <ro 
voir d'avanoe son chemin tout traoé vers les hoimeurs de 
la terre... il avait une famille, des amis.....i£h jiûenl tOB 
père disparut tout à ooup, oomne si la tena avait manqué 
sous ses pieds. Je ne sais si quelque regard en larmes 
chercba sa trace jusfiu'à ce qu'il la perdit; mais oe que je 
sais, c'est que depuis vingt et un ans nul n*est venu sur 
cette tombe; nul ne sait qu'il est couché à l'endroit où 
Fhefbe est plus verte et plus touflùe. Et cependant, or- 
gueilleux et insensé qu'il est, l'homme se croit quelque 
chose 1 

Ohl ma mère n'y est jamais venue? 
Le vieillard ne répondit pas. 

— Eh bienl continua Faul, nous serons deux mainte- 
nant qui connaîtrons cette place. Viens me la montrer; 
car j'y retournerai, je te jure, toutes les<fois que mon vais- 
seau touchera les côtes de France. 

A ces mots, il entraîna Achard dans la première cham- 
bre; mais, comme ils ouvraient la porte, ils entendirent 
un léger bruit du côté du parc : c'était un domestique du 
difiieen qui venait avec Marguerite. Paul rentra précipl- 
(anunent. 

~ (7est ma soBur, dit-il à Achard... c'est ma sceur. Lais» 
se-moi seul un instant avec elle, j*ai besoin de parler à 
cette enfant... i'ai on mot à lui dire qui lui fera passer 
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me nuit heueufle. Frenons pitié de oenz qui fdUenl et 

pleurent. 

— ^Songez» dit Adiaid, que le secret qae je rnsos à» 
fOQs lévâer est aassi celui de votre mère. 

— Sois^ tranquille, mon vieil ami, dit-il en poussant 
Achaid dans la seoonde cliambie* Sois tMuaqniUey je ne M 
parlerai que du sien. 

En ce moment Maignenle entra. 



Diyilizua by GoOgl( 



llaigoerite Tiiiall» selon «m habitiida» appcnrier quél- 

que« pioviôions au vieillard, et ce ne fut pas sans éton- 
DemeDi qu'elle vit dans la première pièce, oii depuis dix 
•m elle ne trouTait jamais qn'Achaid, un beau jeune 
homme qui la regardait d'un (eii doux et avec un sourire 
MenTeiUant Elle fit signe au dmnesttque de déposer le 
panier dans un coin de la chambre; il obéit, puis il alla 
attendre sa maltresse en dehors de la porte. Quant àelle» 
s'awmçant vers Paul : c Pardon, monsieur, lui dil-elle; 
mais je croyais trouver ici mon vieil ami, Louis Achard... 
et je venais lui apporter de la part de ma mère... » 

Paul étendit la main vers la seconde chambre, pour in- 
diquer que là était celui qu'elle cherchait, car il ne put 
loi répondre, tant il sentait que Paccent de sa voix tnhi- 



Digitized by Google 



105 LE CAPITAmE PAOU 

lait son émotion. La Jeune fille lemerda par une indioai- 

tion de tête presque imperceptible, et entra. 

Paul la suivit des yeux, la main appuyée sur son cœur. 
Cette ftme vierge où Famour n'était jamais entré s'ouvrait, 
daus sa sainte virginité, aux premières émotions de fa- 
mille. Isolé comme il l'avait toujours été, n'ayant pour 
amis que ces rudes enfans de TOcéan, tout ce qu*il avait 
de doux et de tendre en son cœur, il l'avait tourné vers 
Dieu , et quoiqu'aux regards d'un chrétien rigoriste sa 
religion n'eût peut-être pas paru parfaitement orthodoxe, 
il n'en était pas moins vrai que cette poésie qui débor* 
dait dans toutes ses paroles n'était autre chose qu'une in^ 
mense et éternelle prière. Il n'était donc pas étonnant que 
les premières sensations qui entraient dans son eœnr, 
bien que toutes fraternelles, ftissent désonionnées et bon- 
dissantes comme des émotions d'amour». 

— Ohl murmuiBr^tHl, lorsque la jeune ûlle «ut dispa- 
ru, pauvre isolé que je suis, comment ferai-je, lorsque 
tu vassortir, pour ne pas te ^)irendre:et le^correr dansmos 
bms, pour ne pas .te dire : Marguerite, ma sœur, nulle 
femme ne m'a jamais aimé d'aucun amour; aime-moi .d!a« 
mour DrateiBelI Ohl ma mteel na mteel En me pûmiâ 
de vos caresses, vous m'avuz privé aussi de celles de cet. 
ange. Dieu vous rende dans l'éternité le jM»abeur ^ue 
voua aifez Soigné de vous... et^as «utns. 

— Adieu! dit, en rouvrant la porte, Majrguorite au vicul- 
lard; adieu; j'ai vgulu venir ce soir^mâme, m ja.ne aaia 
plus .maintenant quand je pourrai vous revoir. 

Et elle s'achemina vers la porte, pensive et là Mte J^ais* 
aée,.«aw Bault mm se aowvwir 8u'jlj4mU Ik on 
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|Ma9 BMinto tûi8(|ii^i0ll6^ était- cntréo* (id* j6iiiMi'MviBf*lâ 
suivait de^ jeux, les bm tend^sf TtBt»eltè»«raMM'p««r 
Fairêter, la poitrine oppressée et les jeux humidesb Ba- 
fin lonquMllid'Vttpdserla iinsfisar te 

— Marguerite! s'écria-t-il. 

La jeune fille ^e retourna étonnée; mai» M compoenant 
rien à cette f «dlDMÏttféftangcr d^la part ttonmerqui 
lui étUt complètement âusDnnUi elle enti^ouvrit la porto 
pour sortir. 

— Marguerite! répéta Paul en faisant un pas vers sa 
soBur; Marguerite, n'entendez-vouB pes" que je vous ap- 
pelleT... 

— - Il est vrai que Margueritè est mon nom, monsieur^ 
rtflpûddit ateedignfM^lirj^uiie fille, mais je ne ^imis 
penser que ce mot me fût adressé seul ptfMBi» petfsoMtte 
que je n'ai pas l'honneur de connaître. 

— Mais je tous oonnais, moi! sTécatePlml enr aHant à 
elle, en fermant la porte et en la ramenant dans la cham- 
bre. Je sais que vous êtes malheureuse, que vous n'avez 
pas une âme où verser votre peliïe, pas m bras à qui de- 
mander un appui. 

— Vous oubliez celui qui est lèhhaut, répondit MargiM^ 
rite en fevanl dftan tfAne u io Wwi i i iiiii bt têtè et la main 
vers le cieL 

^ Mon, non, Mèigttetito, Jé ifoiiMie |Mi8| car iMlBeli* 
voyé par lui pour vous dfllHr ce qui vous manque; pour 
VOUA dire, quand toutes les bouches et tous les cOMirs se 
ferment autour de voos : Je sois volrcr affll, nM, iMm 
ami dévoué, étemell 

«-•Ohl monsieur» répondit Marguerltatee sont des mois 
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bien solennels et bien sacrés que ceux que tous murmu» 
its làl dit moto auxquels, malheuieusementi U est âi£fi- 
die que je craie eens preuTe. 

— Et si je TOUS en donnais une, dit PauL 
loipcMsiblel munnuia Maigueiile. 

— Irrécusable ! continua PauL 

— Ohl alorsl.. dit Marguerite aTOC un accent indéfinie 
iaUe dans lequel le doute eonunenceil de Cure place à 
l'espoir. 

£h bieni alors... 

-»Ohl aiovs! mais non, mml 

— Gonnaissez-Tous cette bague? dit Paul, lui montrant 
Tanneau qui ounait le tuacelet. 

aémenœ de Dieui ^éoria Harguerito, ay es pitié de 
moil il est morti 

— n esl Tivantl 

— Mais il ne m'aime donc plust 

— liTOusaimet . 

— S*il e$t TîTant, sll m*aime, ohl c*eit à en deraiir 

follel... Qu'est-ce que je disais donc? S'il est TÎTant, s'il 
a'aime, comment .cette iMigue se tiouTe-t-«Ue entre toi 
nainaî 

il me Ta confiée comme un gage de reconnaissance. 
Ai-je confié ce biaoelet à personne, mcit dit Mar- 
guerite relcTant la manche de sa robe, yoyezl 

— Oui, mais toub, Marguerite, tous n'êtes pas pro»« 
otitet déshonorée aux yeux du mdnde» jetée au milieu 
d*une race perdue! 

— * Qu'importai n'esi41 pas innocent? n'est-ii pas aimét 

— Puis U a pensé» continua Paul foutant Toir juaqu^ok 
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ailaient le déYOûment et Tamour de sa sœur, il a pensé 
qa*il était de sa délicatesse, sépaié^à jamais de la société 
comme il l'est, de vous offrir, sinon de tous rendre, la li- 
berté de disposer de votre main... 

— Lorsqu'une femme a fait pour un homme ce que j'ai 
fait pour lui, répondit avec fermeté Marguerite, elle n'a, 
varojezHQQOiy d'ezcose qu'en l'aimant éternellement, et 
c'est ce que je ferai. 

— Ohl vous êtes un angel s'écria Paul. 
—Ditea-molT reprit Maignerite, saisissant & son tour les 

mains du jeune homme, et le regardant d'un air sup- 
pliant 
— rQuoiî 

— Vous l'avez donc vu? 

^ Je suis son ami, son frère... 

— Oh! parlez-moi de lui, alors! s'écria-t-elle, s'aban- 
donnant toute entière à son amour et oubliant qu'elle 
voyait pour la première fois celui à qui elle adressait de 
pareilles questions. Que fait-il, qu'espère-t-il? le malheu- 
reux! 

— Il vous aime, il esp^ tous revoir. 

— Alors, alors, murmura Marguerite s'éloignant de 
Paul, il TOUS a donc ditt 

— Tout. 

— Ohl s'écria-t-elle en baissant son front sur lequel 
une rougeur subite passa, remplaçant, comme le vif re- 
ûet d'une flamme, la pâleur habituelle qui j était em- 
preinte. 

Paul s'approcha d'elle et la serra contre son cœur. 

— Vous êtes une sainte fille, lui dit-il. 

• f 
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— Vous ne mo méprisez donc pas, monSkeiirl munttu^ 
ra Marguerite, se hasardant à lever les yeux. 

•i- Marguerite, dit Paul, si j'avais une soeur, je prierais 
ijiou qu'elle vous ressemblât. 

Ohi vous auriez une sœur bien malheureuse! ré-* 
pondit la jeûne flUe en s'appuyant sur son bras et fon* 
dant en larmes. 

— Peut-âtre, répondit Paui en souriant» 

— Vous ne savez donc pas?.** 

— Dites* 

— • Que numsteur de Lectoure doit arriver demain ma- 

Un? 

— ie le sais. 

' — Et que demain on signe le contrat? 

— Je le sais. 

£h bieni jque voulez-vous donc que j'espère dans 

une pareille extrémité? A qui voulez-vous que je m'a- 
dresse? Qui voulez-vous que j'implore?... Mon frèro? 

' Dieu sait que je lui pardonne, mais il ne peut me com- 
prendre. Ma mère?... Ohî monsieur, vous ne connaissez 
pas ma mèrel C'est une femme d'une réputation intacte, 
d'une vertu sévère, d'une volonté infleirïble; car n'ayant 
jamais railîi, elle ne croit pas que Ton puisse faillir; et 
lorsqu'elle a dit : « Je vettx,l d il n'y a plus qu'à courber ia 
tète, è pleurer et à obéir. Mon pèrel... Oui.... il faudra. 

• je le sais, que mon père sorte de la chambre où il est en- 
fonné depuis vingt ans pour ^gner le contrat. Mon pè- 
re I... Pour toute autre moins nialheureuî>o et moins con- 
damnée que moi, ce serait une ressource. Mais vous igna 
t9z qu'il est insMisé, qu'il a perdu la raison, et avec elle 
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tout sentiment d'amour paternel. Et puis, il y a dix ans 
que je m l'ai vu, mon pèie; il y a dix que je n'ai pressé 
ses mains tremblantea, que je ii*ai baisé ses dieveux 
blancs! Il ne sait plus s'il a une fille; il ne sait plus s'il a 
on oœur; il ne me leoonnaitia môme pasi el, me reoGn- 
nûMl, eût-il pitié de moi» ma mère lui metira «ne plume 
entre les mains et lui dira : a Signez I je le veux, d et il 
signefs, le paoTie el faible vieillavdl et sa fille sera oon- 
damnéel 

^ Ottif oui» je sais tout cela aussi bien que vous» mon 
«Huit dit Pftult mais lassuraMPOos : ce contrat ne sera 

point signé. 

— Qui l'empôcbera? 
«-Moi! 

— Vous ? 

*^ Soyex tmnquille» je serai demain à l'aasen^lée de 

licunille. 

— Qui ?ous y introduira? 
~ J*ai un moyen. 

— Mon frère est violent» emporté I Ohl mon Dieul mon 
DieuL.. pteaez gaide de me perdre enooie davantage en 
voulant me sauverl 

# — Votre £rère m'est aussi sacré que vousHnéme» Mar- 
guerite. Ne craignez rien» et reposex-vous sur moL 

— Oh I je vous crois, monsieur, et je me repose sur 
fDiis, dit Marguerite, comme accablée par sa longue in* 
esédiriîté; car, que vous revîendraiMl de me tromper t 
quel intérêt auriez-vous à me trahir ? 

Aucun, vous avez ndson; mais passons à autre chose. 

Que comptez-vous faire avec le barou de Lecieunt 
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— Lui tout dire. 

— Oh I dit Paul en s'indinant, laissez-moi tous adonr. 

— Hoiuieurl munniiia Haigaerite. 

— Commo une sœuri comme une soeurl 

(Mf TOUS ôtes boOf s'écria Marguerita; ja crois qos 
c'est Dieu qui vous envde* 
Croyez» répondit PauU 

— Donc, demain soir. 

— Ne vous étonnez, ne vous eflPrayez de rien. Seule- 
ment, tAchez de me faire comprendre par.une lettre, par 
un mot, par mi signe» le résultat de votre entietiaD ayse 
Lectoure. 

^ Je ffliAeiai. 

Et maintenant il est tard, le domestique pounait s*é- 
Jonner de la longueur de notre entretien; rentrez aucfa&- 
tleau, et ne parlez de moi à personne. Adieu. 

^Adieul dit Marguerite, vous à qui je nesaisquel 
nom donner. 

— - Nommez-moi votre firère* 

— Adieui mon ttéxel 

— OhlmasÔBur! masosur! s'écria Paul en la senant 
convulsivement entre ses bras, tu es la première qui m'ait 
fait entendre une aussi douce parole, Dieu fen récom- 
pensera. 

La jeûna fille, étonnée, se recula; puis, revenant à 
Paul, elle lui tendit la main. Paul la serra une dernière 
fois, et Marguerite sortit. Alors, le jeune marin revint à 
la porte de communication et rouvrit 

» Et maintenant, vieillard, dit>il, conduis-moi à U 
tombe de mon père. 
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Le lendemain du Jour où Paul ayail appris le secret de 

sa naissance, les habitans du château d'Auray se réveil- 
ièient préoccupés plus que jamais des craintes et des es- 
pérances que leurs intérêts divérs faisaient naître» car ce 
jour devait être pour tous un jour décisif. La marquise» 
que nos lecteurs ccmnaissent maintenant pour une fem* 
me non {xoint perverse et méchante, mais hautaine et in- 
Ûeiible» y voyait le terme de ses angoisses renouvelées 
chaque jour» car c^était surtout aux yeux de ses enfans 
qu'elle voulait conserver cette réputation sans tache dont 
rusurpation lui coûtait si cher. Pour elle» Lectoure était 
non seulement un gendre convenable et portant un nom 
aiioie du sien» mais encore un homme ou plutôt un bon 
génie» qui, du ijoême coap^ éloignait d*eUe sa fillet qu*il 
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tnimenait oomme épouse^ ec «m fils, à qui le ministre» 

grâce à cette alliance, avait promis de donner un régi- 
ment. Une fois ces deux enfans partis, vienne le premi» 
né, et le secret révélé n'avait pas d'écho. D'aiUeuTS, il y 
avait mille moyens de lui fermer la bouche. La fortune 
de la maxquise était immense» et l'or était une de cesias- 
sources qu'elle croyait en pareil cas d'un effet infaillible. 
Elle était donc ardente à cette union de toute la force de 
sa crainte : de sorte que, non-seulement elle secondait 
l'empressement de Lectoure, mais encore elle excitait ce- 
lui d'Emmanuel. Pour celui-ci, las de vivre inconnu à Fik 
ris ou enterré en Bretagne, perdu au milieu de cette jeu- 
nesse élégante qui formait la maison du roi, ou rélégué 
dans l'antique château de ses aïeux, en compagnie des 
vieux portraits de sa famille, il frappait avec empresse- 
ment à cette porte dorée que promettait de lui ouvnr^à 
Versailles, son futur beau-frère. 

Les chagrins et les larmes de sa mur Savaient biena^ 
fligé un instant, car il était ambitieirr plus enorae par la 
crainte de l'ennui qui l'attendait dans son manoir, et par 
désir de parader k la tête d^in régiment, «I de séduin 
l'esprit des femmes par la richesse et le bon goût de son 
uniforme, que par orgueil et sécheresse de cœur; mais 
Incapable lui-même d'une passion sériemse, malgré lef 
suites fatales que l'amour de sa soeur avaient eues, il r^ 
gardait cet amour comme uii attadiement dTenlinœ qm 
le tumulte et les plaisirs du monde effaceraient bientôt de 
sa mémoire, et il entait être certain qu'on m mm pas- 
serait pas sans qu'elle le remerciât la première d avoir 
fait violence à ces sentimens. Quant à Marguente, pauvre 
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fiotiiiie oondaniiiée ai inéYoeableiiieiit à êtie imfiiolée aux 

craintes de l'une et à Tambition de l'autre, la scène de la 
Teille avait laissé dans son esprit .ua souTepir profond; 
eUe ne pouvait se xendre compte du eeiatiment étrange 
qu'avait fait naître en elle ce beau jeune fc^mme qui lui 
avait transmis les paroles de Lusignan, qui rayait rassur 
rée SUT le sort du pauvre proscrit, et qui aviGdt fini par la 
presser sur sa poitrine en l'appelant sa sœur. Une espé- 
rance vague et instinctive lui murmuraitan coeur que cet 
homme, ainsi qu'il le lui avait dit, avait reçu de Dieu mis- 
sion de la protéger; mais, comme elle ignorait quel lien 
Paflaehait h elle, quel secret le faisait maître de la volonté 
de sa mère, quelle influence enfin il pouvait exercer sur 
son avenir, elle n'osait s'arrdter à des idées de bonheur, 
habituée qu'elle était, depuis six mois, à regard rr la mort 
ccHume Tunique terme possible à ses malheurs* Le mar* 
quis seul, au milieu des diverses émotions qui palpitaient 
autour de lui, était resté dans son impassible et inerto in- 
différence, car pour lui le monde avait ceasé de marcher 
depuis le jour terrible où sa raison s'était perdue; eonii* 
tamment absorbé dans un seul souvenir, celui de ce duel 
mortel et sans témioin, murmurant pour toutes paroles 
celles qu'avaient prononcées, en lui faisant grâce, lo comte 
de Morlaix, c'était un vieillard faible comme un enfant, à 
qui sa femme commandait d'un geste, et qui recevait de 
sa volonté froide et continue toutes les impulsions aux- 
quellee obéissait, depuis vinçt ans, l'instinct végétatif qui 
survivait en lui au libre arbitre et à la raison. Oe jour-là, 
cependant, une espèce de révolution avait été opérée dans 
ses habitudes. Un valet de chambre était entré dans son 
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appartement» et avait remplacé la marqnisedana lesaoiDs 

de sa toilette; on lui avait faif endosser son uniforme de 
mestre de camp, en l'avait revêtu des différens ordres 
dont il était décoré ; puis la marquise, lui mettant une 
plumo à la main, lui avait ordonné de signer son nom 
comme par essai, et il avait obéi, passif et insouciant, 
sans se douter qu'il étudiait un rôle de bourreau. 

Teis les trois heures du soir, une chaise de poste» dont 
le roulement avait retenti Uen diflTéremment dans le 
cœur de trois personnes qui l'attendaient, était entrée dans 
la cour du chftteau. Emmanuel s'était empressé de courir 
au perron pour recevoir son futur beau-frère, car c'était 
lui qui arrivait. Lectoure descendit légèrement de sa v(h- 
ture. n s'était arrêté à la dernière poste pour faire sa toi» 
lette de présentation, de sorte qu'il arrivait dans toute l'é- 
légance des dernières modes de la cour. Emmanuel sourit 
de cette précaution, car il était évident que Lectoure n'a- 
vait voulu perdre aucun des avantages de sa personne 
en se présentant dans un costume àe voyage. Son habi-^ 
tude des f^pmes lui avait appris que presque toujours 
elles jugent au premier coup d'oeil, et que rien n'eflboe 
l'impression bonne ou mauvaise qu'il a transmise à leur 
esprit ou ' à leur cœur. Au reste, justice sous ce rapport 
doit être rendue au baron : son aspect plein de grftce et 
d'élégance eût été dangereux pour toute fenune dont le 
cœur n'eût point été prévenu pour un autre. 

— Permettez, mon cher baron, dit Emmanuel en s'a- 
lançant vets lui, qu'en l'absence momentanée de ces da- 
mes, je vous fasse les honneurs du manoir de mes ancè* 
très. Yojez, continua*t-il en s'arrêtant au haut du perron. 
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el en monliani du doigt les tourelles et les bastions, cela 

date de Philippo-Âuguste comme architecture» et de Uen- 
il IV comme décoration. 

— Cest, sur mon honneur, répondit le baron avecrao 
eent affecté qu'avaient adopté les jeunes gens de cette 
époque, une charmante forteresse, et qui répand à trois 
Ueues à la ronde une odeur de baronnie à parfumer un 
fournisseur. Si jamais, continua-t-il en entrant dans le 
Testibule, et de là dans une galerie ornée de chaque côté 
des portraits de la famille, il me prenait fantaisie d'entrer 
en rébellion contre Sa Majesté Très Chrétienne, je vous 
prierais de me prêter ce bijou; et, igouta-i-il en lerant les 
yeux Ters cette longue file d'ancêtres qui se déroulait de» 
vaut lui, et la garnison avec 

• Trente-trois quartiers! je ne dirai pas en chair et en 
06» répondit Emmanuel» car il y a longtemps que tout cela 
n'est plus que poussière, mais en peinture» comme vous 
voyez. Cela commence à un chevalier Hugues d'Auray, 
qui accompagna le roi Louis VU à la croisade; cela passe 
par ma tante Déborah, que vous voyei en costume de Ju- 
dith» et cela vient définitivement aboutir, sans interrup- 
tion dans la branche masculine, ,au dernier membre de 
cette illustre famille, votre très humble et très obéissant 
serviteur, Emmanuel d'Auiay. 

. — Cest tout à fait respectable, et l'on ne per> pas plus 
mthentique. 

* Oui; mais comme je pe me sens pas assez patriar* 

(be, reprit Emmanuel en passant devant le baron afin de 

loi montrer le chemin de sa chambre, pour perdre nia vie 

7. 



118 LE ChSrtASSE PÀÏÏU 

dans cette formidable aodétéy fespèie, baron, que tous 
a^ez pensé à m'en tirer? 

— Sans doute, mon cher comte, répondit Lectoure er, 
le suivant, je voulais mtoie vous apporter votre oommia* 
sien, comme mon cadeau de noces. Je savais une lieute- 
nance vacante aux dragons de la reine, et j'allais hier 
chez monsieur de Maurepas la solliciter pour vous, km- 
que j'appris que la chose était accordée à la requête de 
Je ne sais quel amiral mystérieux, une espèce de corsaire^ 
de pirate, d*dtre fantastique, que la reine a mis kia mode 
en lui donnant sa main à baiser, et que le roi a pris en 
affection parce qu'il a battu les Anglais, je ne sais olu.» 
De sorte que, pour cet exploit, Sa Majesté Ta décoré de 
l'ordre du Mérite militaire, et lui a donné une épée avec 
une garde en or, comme il aurait pu faire à quelqu'un die 
noblesse. Bref, c'est partie perdue de ce côté; mais, soyez 
tranquille, nous nous tournerons d'un autre. 

—Très bien, répondit Emmanuel. Peu m'importe l'ar- 
me; ce que je veux, c'est un grade qui aille à mon nom, 
une position qui cadre avec notre fortune. 

— - Parfaitement; vous les aurez. 

— Et comment, dit Emmanuel changeant la converser- 
tien, comment vous Ates-vous tiré des mille engagemens 
que vous deviez avoir î 

— Mais, dit le baron avec un accent de laisser-aller qui 
n'àppartenait qu'à cette classe privilégiée, et en s'éten* 
dant sur une chaise longue, car il était enfin arrivé à Tap- 
partement qui lui était destiné; mais, en racontant finn^ 
chôment la chose: j'ai annoncé, au jeu de la reine, que je 
me mariais*. 
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Ah I bon Dieul mais c'est de rhéroismel surtout si 
7008 avez avoué que vous preniez une femme au fond de 

îa Basse-Bretagne. 
* Je l'ai avoué. 

— Et alors, dit Emmanuel en souriant, la compassion a 

fait place à M colère ? 

» Dame 1 vous oomprenez, monèheroomte, dit Lectoure 
passant une jambe sur Fautre, et la balançant d'un mon» 
vement régulier comme celui d'un pendule» nos femmes 
de la cour crment que le soleil se lève à Paris et se cou- 
che à Versailles. Tout le reste de la France, c'est pour 
elles de la Laponie, du Groenland, de laNouvelle-Zemblel 
De aorte qu'on s*alteBd» vous raves dît, mon cher comte, 
à me voir ramener, de mon voyage au pôle, quelque 
chose d'incomm, avec des mains terribles et des pieds for- 
midables I Heureusement que Ton se trmnpe, ajouta-t-il 
avec un accent moitié craintif, moitié interrogateur, n'est- 
ce pas, Emmanuel? et vous m'avez dit, an contraire, que 
votre sœur... 

~ Vous la verrez, répondit EmmanueL 

— Ce sflfa un grand désappointement pour cette pauvre 
madame de Chaulne. £nûn... il faudra bien qu'elle s'en 
console... 

— Qtt'estHse? 

Cette interrogation était motivée par ia présence du vae 
!et de chambre d'Emmamiei, qui venait d'ouvrir la porte, 
ot se tenait debout sur le seuil, attendant, en domestique 
Co bonne maison, que son maître lui adrassàt ia parole. 

— Qu'est-ce T répéta Emmanuel. 

— llademoiaelle Marguerite d'A uray fait demander à 
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monsieur le baron de Lectoure rhonneur d'un entretien 
particulier. 

» A moi ? dit Lectoure en se soulevant; mais avec le 
plus grand plaisjirl 

— Hais» non! c^est une erreur 1 8*écria Emmanuel* Vous 
vous trompez» Gélestint 

— J'ai rhonneur d'assurer à monsieur le comto, répon- 
dit^le valet de chambre en insistant, que je m'acquitte exac- 
tement et fidèlement de Tordre qui m'a été donné. 

— Impossible 1 dit Emmanuel inquiet au plus haut de- 
gré de la démarche hasardée de sa sœur. Baron» si vous 
m'en crojez, envoyez promener cette petite folle. 

— Pas du touti pas du touti répondit Lectoure en se 
levant Qu'oit-oe donc qu'une Barbe-Bleue de ùète com- 
me celui-là? Célestinl... N'est-ce pas Gélestin que vous 
appelez ce gardon? — Emmanuel ût avec impatience un 
geste afflQrnmtif.--*Eh bien I Gélestin, dites à ma belle fi^ , 
cée que je suis à ses pieds, à ses genoux, et que je de- 
mande ses ordres pour l'attendre ou l'allé trouver. Tenez, 
voilà pour vos fM8d*ambassade.^Il lui donna une bour- 
se.— £t vous, comte, j'espère que vous aurez assez de con- 
fiance en moi pour permettre le tdte-à-tête. 

Mais c'est d'un ridicule achevé I 

— Pointl répondit Lectoure, c'est au contraire parfait&% 
ment convenable, le ne suis pas une tête couronnée, moi, 
pour épouser une femme sur un portrait et par procura- 
tion. Je désire la vdr en personne. Allons, Emmahuel, 
continua le baron en poussant son ami vers une porte la- 
térale afin qu'il ne rencontrât point sa sœur. Yojons, de 
vous à moi, estH» qu'il y a... difformité f 
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— Eh I non, pardieu 1 répondit le jeune comte; an con- 
traire , elle est jolie comme un ange I 

— Eh hien I alora» dit le baion, qu'est-ce que cela si- 

g^nifie? Voyons !••• encore... faut-il que j'appelle mes 
gardes? 

^Non; mais, sur ma parole ! j*ai peur que cette petite 
sotte, qui n'a aucune idée du monde» ne vienne détruire 
tout ce que nous avons arrôté. 

— Oh I si ce n'est que cela, répondit Lectoure en ou- 
vrant la porte» rassurezrvous. i'aime trop le fière pour ne 
point passer quelque caprice... quelque bizarrerie à la 
sœur, et je vous donne ma foi de gentilhomme qu'à moins 
que le diable ne i^en mâle»— et» pour le moment» je Tem- 
père, il est occupé dans une autre partie du monde,— ma- 
demoiselle Marguerite d'Auraysera dans trois jours ma- 
dame la baronne de Lectoure» et que» dans un mois» vous 
aurez votre régiment. 

Cette promesse parut rassurer quelque peu Emmanuel 
qui se laissa mettre à la porte sans faire plus de difficuU 
tés. Lectoure courut aussitôt à une glace pour réparer les 
légères traces de désordre qu'avaient apportées dans sa toi- 
lette les cahots des trois dernières lieues. Il venait à [leine 
de faire reprendre à ses cheveux et à ses habits le tour et 
le pli convenables» lorsque la porto sq rouvrit» et que Cé- 
lestin annonça : 

Mademoiselle Marguerite d'Auray 1 

Le baron se retourna et aperçut sa fiancée tremblante et 
p&le sur le seuil de la porto. Quelque espoir que lui eus- 
sent donné les promesses d'Emmanuel, il lui était resté au 
fond du cœur certains doutes» sinon sur la beauté» du 
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moins sur la toumuie et les manièies de œlle qui allait 
devenir sa femme. Son étonnement M donc merveinenx 

lorsqu'il vit apparaître cette frêle et gracieuse création, à 
qm la critique la plus sévère de la forme n'àiiniit pa le- 
prochfT qu'un peu de pâleur. Les mariages comme celui 
qu'allait contrader Lectoure n'étaient point rares dans un 
temps où les questions de rang et tes eonvebances de ftar* 
tune décidaient en général des alliances entre maisons no* 
blés; mais ce qui devait se présenter à peine une Mb sur 
mille, c'était, dans la position du tooD, de trouver an 
fond d'une province» riche d'une fortune immense, une 
femme qu'au prunier aspect il pouvait juger digne^ par 
son maintien, son élégance et sa beauté, de figurer au mi- 
lieu des cercles les plus brillans de la cour* 11 s'avança 
donc vers elle, nm plus avec cette supériorité d*un côat^ 
tisan sur une provinciale, mais avec toute l'aisance res- 
pectueuse qui formait le cachet de la bonne compagniede 
cette époque de transition* 

Pardon, mademoiselle, fui dit-il en lui offrant, pour 
la conduire à un fauteuil, «ne main qu'elle n'accepta pas, 
c^était h moi h solliciter la faveur que vous m'accordez, et 
la seule crainte d'être indiscret, croyez-le bien, me donne 
le tort apparent de m'Atre laissé prévenir. 

— Je vous sais gré de cette délicatesse, monsieur le ba- 
ron, répondit d'une voix tremblante Marguerite faisant un 
mouvement en arrière et restant debout, elle m'enhardit 
encore dans la confiance que, sans vous avoir vu, sans 
vous connaître» j'ai mise dans votre honneur et votre 

loyauté. * * 

— Quelque but que se soit proposé cette confiance, elle 
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m'hooatef mademoiselle» et je tftdierai de mTen lemdie di- 
gne; mais qu'av8»-¥0ii3 donc? mon Dieu 

---Bien^.monâieury nen, répondit Maigueiile en Ulchant 
de comprimer son émotion; mais cfest que.*, ce que j'ai à 
70US dire... pardon... mais... je ne suis pas maîtresse... 

£Ue ûliancela; ie baron s'élança vers elle et voulut la 
soutenir; mais à peine l'eut-il touchée, qu'une rongeur 
ardente passa comme une flamme sur les joues de la jeune 
fille, et qu'avec un sentiment qui pouYait appartenir aussi 
bien k la pudeur qu'à la répugnance» Me se dégagea de 
ses bras. Lectoure lui avait pris la main, et il la conduisit 
à un fauteuil contre lequel elle s'appu ja» ne voulant point 
s'y asseoir. 

— Bon Dieu 1 dit le baron retenant toujours la main 
dont il s'était emparé; mais cfest donc une chose bien dif* 

fidle à dire que celle qui vous amène? ou bien, sans m'en 
douter, mon titre de fiancé me donnerait-U déjà l'air im- 
posant d'un marit 

Marguerite ât un nouveau mouvement pour dégager sa 
main de celle de Lectoure^ ce qui for^a celui-â d'y porter 
les yeux. 

— Gonunent I s'écria-t-il, ce n'est point assez d'uno û- 
gnre adorable, d'unetaillede fée! des mains cbarmantesl... 
des mains royales I mais c'est vouloir que j'en meure! 

— J'espère» monsieur le baron, dit Marguerite faisant 
un dernier eflSort en retirant sa main, que les paroles que 
vous m'adressez sont des paroles de pure galanteiie. 

— Non, sur mon Âme 1 répondit Lectouro» c^est la vérité 
tout entière. 

fih bien 1 j'espère» monsieur, qu'alors môme, ce dont 
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je doute, que vous penseriez ce que vous croyez devoir me 
dire» oe m seraient point de pareils motifs qui vous re- 
laient attadier un plus grand prix à l'union projetée cotre 
nous. 

— Mais si fait! je vous juie. 

— Et cependant, continua Marguerite en reprenant ha- 
leine, tant sa poitrine était oppresséOi cependant, mon- 
rieur, vous regardez le mariage conune une cboee»- 
rieuse. 

— Cest seloui répondit en souriant Lectoure; si fépou* 

sais une douairière, par exemple... 

Enfin, répondit Marguerite avec un accent plus ré- 
solu, pardon, monsieur, si je me suis trompée, mais j'a 
pensé que parfois d'avance vous vous étiez fait, peut-être, 
sur ralliance proposée entre nous, des idées de réciprocité 
de sentimens* 

— Jamais 1 interrompit UiCCtoure qui semblait mettre au- 
tant de soin à éviter une explication franche et désirée que 
Marguerite mettait d'insistance à la provoquer; jamais! 
non, depuis que je vous ai vue surtout, je n'ai point es- 
péré être digne de votre amour; et, cependant, mon nom, 
ma position sociale, à défaut d'influence sur votre cœur, 
peuvent me donner des droite à votre main. 

—Mais comment, monsieur, dit Marguerite avec crainte, 
comment sépares-vous donc Pun de l'autiet 

— Comme font les trois quarts de ceux qui se marient, 
mademoiselle, répondit Lectoure avec un laisser-aller qui 
eût arrêté k l*instant la confidence sur les lèvres d'ans 
fenune moins candide que Marguerite. On épouse, l'hom' 
me pour ayo&r unelemme, la femme pour avoir un mari; 
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cTest une position, un arrangement social. Que voulez 
TOUS, mademoiselle, que le sentiment et Tamour aient à 
faire dans tout cela t 

— Pardon, je m'explique peut-être mal, continua Mar- 
^erîto se faisant violence à elle-même afin de cadier aux 
jeux do l'homme de qui dépendait son avenir l'impression 
douloureuse que lui faisaient ses paroles; mais il faut at- 
tribuer mon hésitation, monsieur, h la timidité d^une Jeune 
fille forcée par des circonstances impérieuses à parier d'un 
pmil siyet. 

— Point ! répondit Lectoure en s'inelinant et en donnant 
k aa voix un accent qui touchait à la raillene ; au contraire! 
madensoisellef yous parlez comme Clarisse Harlowe, at 
&esi clair conmie le jour. Dieu m'a fait l'esprit assez sub- 
til pour que, croyeMUoi» je comprenne à merveille même 
ce que Ton ne me dit qu'à demi-mot. 

— Conunent, monsieur, s'écria Marguerite, vous com- 
prenez ce que j'ai voulu vousdire et vous me laissez cour 
tinuer I Comment, si, en descendant au fond de mon cœur, 
si, en interrogeant mes sentimens, j'y voyais l'impossibi- 
Uté d'aimer... jamais... celui que l'on mt présente pour 
Biari»** 

~ Eh bieni mais, répondit Lectouie avec le même ao» 

cent, il ne faudrait pas le lui dire. 

— £t pourquoi cela, monsieur T 

— Parce que... mais... parce que... parce que ce serait 
trop naïf. 

Et si cet aveu, je ne le faisais point par naïveté, mon- 
sieur ; si je le faisais par délicatesse ? Si j'ajoutais... et que 
Ul honte de cet aveu retombe sur ceux qui me f oroeni à 
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le faire! si f «ajoutais, mongieiury <ii]e...j'ai aimé... que 

j'aime encore I 

— Oh I quelque petit cousin, n'ests^e pas? dit négligeai-* 
ment Leetome cnnsant une jambe sur Pantre el jouant 
ivec son jabot. C'est une race maudite, ma parole d'hon- 
neur I que ce» petits cousins. Mais heureusement on sait 
œ que (fest que de pareils attachemens, et il n'y a pas UM 
pensionnaire qui, à la fin des vacances, ne rentre au cou- 
vent avec une passion dans le coeur. 

— Malheureusement pour moi, répondit Marguerite d'u- 
ne voix aussi triste et aussi grave que celle de son interlo- 
cuteur était railleuse et légère, malheureusement je ne 
suis plus une pensionnaire, monsieur, et, quoique jeune 
encore, j'ai depuis longtemps passé Tâge dos jeux puàils 
et des attachemens enfoncins. Lorsque je parle, à l'homme 
qui me fait l'honneur de solliciter ma main et de m'o£to 
son nom, de mon amour pour un autre, il doit penser que 
jè lui parle d'un amour grave, profond, étemel I d'un de 
ces amours enûn qui laissent leur trace dans le cœur et 
creusent leur passage dans la vie. 

— Diable f fit Lectoure comme s'il commençait à don- 
ner plus d'importance à la révélation; mais c'est de la 
bergerie, cela 1 Yoyons. Est-ce un jeune homme que Von 
puisse recevoir. 

— Ohl monsieur, s'écria Maiguerite se reprenant à l'es- 
poir que semblaient lui donner ces paroles; oiil croyez- 
moi bien, c'est l'être le meilleur, Vùme la plus dévouée I 

— Mais je ne vous demande pas c^, et je ne parle pas 
des qualités du eœur. îl les a toutes, c'est convenu. Je 
vous demande s'il est de noblesse, s'il est de race, si un» 



Digitized by Google 



LE CAPITAINE PAUL. 123 

femme comme il f oat peut ravouer enfin, el cela sans f aba 

tort à son mari. 

— Son père, qu'il a perdu encore jeune, el qui était un 
ani d'enfance de mon père, était conseiller à la ceur de 

Rennes. 

— Noblesse de robe! murmura Lectoure en laissant 

tOTn'Dcr la lèvre inférieure en signe 60 nirpris. J'aimerais 
mieux autre chose. ËsWil chevalier de Malte, au moins? 

— n se destinait aux armes. 

— Eh bien ! alors, on lui aura un régiment pour lui 
Taire une position. Yoilà qui est arrangé. C'est bien. Écou- 
tes. Il laissera |«isser six mois pour les conTenances, ob- 
tiendra un congé, oe qui ne sera pas difficile, puisque 
nous n*aTons pas de guerre, se fera présenter chex vous 
par un ami commun, et tout sera dîî; 

Jû ne vous comprends pas^ monsieur, répondit Map- 
guerite en regardant le baron avee l'expression d'un pro- 
fond étonnement. 

— C'est pourtant limpide ce que je tous dis, reprit ce- 
lui-ci avec quelque impatience. Tous avez des engage» 
mens de votre c^té, j'en ai du mion, cela no doit pas em- 
pêcher de s'accomplir une union convenable sous tous les 
rapports ; et une fols accomplie, eh bien t mais il me sem- 
ble qu'il faut la rendre tolérable. Comprenez-vous, enûn? 

— Oh I pardon, pardon, monsieur 1 s'écria Marguerite 
en reculant devant ces paroles comme si elles eussent eu 
une main pour la repous;âer. J'ai été bien imprudente, 
bien coupable peut-ôtre; mais, telle que j'étais enfin. Je 
ne croyais pas encore mériter une pareille injure I Oh I... 
monsieur... le rouge de la honte me brûle le visage, plus 
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encore pour tous que pour HAi^ Oui, je comprends. Un 
amour apparent et un amour caché I le visage du vice et 
le masqne de la yertul £1 c'est à moi» k moi la fille de la 
K^rquise d*Auray, que l'on propose ce marché honteux» 
avilissant, infâme 1 Ob I continuart-elle en se laissant 
tomber dans un fauteuil» et en se cachant le visage entie 
ses mains, il faut donc que je sois une créature bien mal- 
heureuse» bien méprisable et bien perdue I Ohl mon Dieu! 
mon Dieu I 

— Emmanuel I Emmanuel I dit le baron ouvrant la porte 
denière laquelle il se doutait qu'était resté le (Itère de 
Marguerite. Bhl venez donc, mon dier» votre sœur a des 
spasmes ! il faut faire attention à ces choses» ou elles de- 
viennent chioniques !••• Madamede Meulan en est morte 
Tenez, comte, voilà mon flacon, faites-le lui respirer; 
quant à moi, je descends dans le parc Si vous n'avez rien 
à faire» venez m'y joindre» et donnez-moi» je vous piie» 
des nouvelles de votre sœur. 

A ces mots» le baron de Lectoure sortit avec une aisance 
miraculeuse» laissant Marguerite* et Emmanuel en face 
Tun de Tautre. 
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Le même jour oh avait lieu l'entrevue de Marguerite et 
de Lectotm^ entmme dont noua avons laoonlé les détails 
et qui eut un résultat tout contraire à celui qu'avait espé- 
ré la jeune fille» ce jour-là môme, à quatre heures» la 
dodie du dtner rappela le baron an château. Emmanuel 
faisait les honneurs de la table, car la marquise était res- 
tée auprès de son mari, et Marguerite avait demandé 
la permission de ne pas descendre. Les autres convives 
étaient le notaire» les parens et les témoins* Le repas fut 
triste» malgré l'imperturbable entrain de Lectoure; mais . 
11 était v'sible que, par cette joyeuse humeur, si active 
qu'elle ressemblait à une fièvre» il avait l'intention de 8*0- 
• toordir lui-même. De temps en temps, en effét, cette Acre 
gaité tombait tout à coup comme s'éteint une lam|)e k la*. 
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quelle l'huile fait défaut; puis elle Jaillissait de nouTeau, 

jetant des lueurs plus vives» comme fait la flamme lors- 
qu'elle dévore son dernier aliment. A sept heures on se le- 
va pour passer dans le salon. 

11 est difficile de se faire une idée de Faspect étrange 
que présentait oe vieux chftteau, dont les vastes apparte- 
mens étaient tendus d'étoffes de damas aux dessins gothi- 
ques, et garnis de meubles du temps de Louis XIII; fer* 
més qu'ils avaient été depuis si longtemps» ils semblaient 
s'ôtre déshabitués de la vie. Aussi, malgré le luxe de lu- 
mières que les valets avaient déployé, la lueur faible et 
tremblante des bougies était insuffisante à ces chambres 
immenses dont tous les rentrans restaient sombres, et 
dans lesquelles la voix rentissait comme sous les arceaux 
d'une cathédrale. Le petit nombre des convives, auxquels 
devaient se joindre à peine, dans la soirée, trois ou <[aatro 
gentilehommes des enviions, augmentait enom la tris- 
tesse qui semblait plamer sous les voûtes blasonnées du 
vieux manoir. Au centre de l'un des salons, celui-là même 
où Enmianuel, au moment de son arrivée è Paris, àvvt, 
reçu la veille le capitaine Paul, une table slélevait, solec 
neilement inréparée, supportant un portefooille fermé, qui» 
aux yeux d*un étranger ignorant ce qui se préparait, pou- 
vait aussi bien renfermer une sentence de mort qu'un 
contrat de<nariage. Au milieu de ces aspects tristes et de 
ces impressions sombres, de temps en temps un éclat de 
rire moqueur, strident, arrivait à un groupe de personnes 
pariant bas; c^élalt Lectoure qui s'amusait aux dépens de 
quelque honnête campagnard, sans pitié pour Emmanuel 
sur Qui retombait en quelque sorte one partie de la rail- 
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taie. Parfois cependant le âancé regardait avec anxiété 
d^me extrémité à l'autre de rappartement ; puis tout à 
coup un nuage rapide passait sur son front» car il ne voyait 
paraître ni son beau-père» ni la marquise» ni Marguerite. 

Les (Jeux premiers, comniu nous Tavons dit, n'étaient 
point .descendus au dîner, et son entrevue d'un instant 
avec la dernière ne Tavait pas» tout insoucieux qu'il a'ef- 
for^t de paraître, laissé sans inquiétude sur ce qui st^ 
passerait à la signature du contrai qui devait avoir lieu . 
dans la aoliéa. 

Emmanuel n'était pas non plus exempt de quelques 

craintes, et il venait de se décider à monter chez sa sœur, 
tesqu'en passant dans une. chambre il croisa Lectoure 
qui l'appela d'un signe de la main. 

Pardieul vous nous arrivez à merveille» mon cher 

comte, lui dit-il tout en ayant Tair de prêter une altentioi 
profonde à ce que lui racontait un brave gentilhomme 
avec lequel il paraissait dans les termes d'une parfaite 
amitié. Voilà monsieur de Nozay (jui me raconte une chose 
fort curieuse» sur ma parole 1 Mais savez-vous» continua- 
Vil en se retournant vers le narrateur, quec'eet une chasse 
charmante et tout à fait de bonne compagnie ! Moi aussi 
j'ai des marais et des étangs; il faudra que je demande è 
mon intendant» en arrivant à Paris, oh tout cela est situé, 
fit prenez-vous beaucoup de canards de cette manière ? 

— Immensément I répondit le g^tilhomme avec un ac- 
OÉBt de parCàite bonhcoaie qui prouvait que Lectoure pou- 
Tait sans iaeonvénient soutenir la conversation quelque 
UMups encore sur le même ton. 
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— Qu'est-ce donc, dit Emmanueli que cette chasse mi* 
r^culeuseî 

— Imaginez-vous, mon cher, reprit Lectonre avec le 
plus giand sang^Croid» que monsieur se met dans Teav 
jusqu'au cou. 

— A quelle époque, sans indiscrétion? 

o» Mais» répondit le gentilhomme» au mois de décem- 
bre ou de janyier. 

— Cest on no peut plus pittoresque. Je disais donc que 
monsieur se met dans Teau Jusqu'au cou, se coiffe la tAte 
d'un potiron et se faufile dans les roseaux. Cela le change 
au point que les canards ne le reconnaissent aucunement 
et le laissent approdiér à portée. N*esi<«e point cela t 

— Comme d*ici à vous. 

— Bah I vraiment ? s'écria Emmanuel. 

— Et monsieur en tue autant qu'il vmi, continua Léo* 
taure. 

^ Des douzaines 1 reprit le gentilhomme, enchanté de 
Tattention que les deux jeunes gens lui prêtaient. 

Gela doit fairo grand plaisir à votre femme» si elle 
aime les canards, dit Emmanuel. 

— Elle les adore, répondit monsieur de Nozay. 
J'espère que vous me ferez Thonneur de me présen- 
ter à une personne si intéressante, r^rit en slndinanl 
Lectoure. 

— Gomment donc, monsieur le baron I 

— le vous jure que, de retour à Yersailles, la pmuièie 
chose (^UG je ferai sera de parler de cette chasse, au petit 
lever, et je suis convaincu que Sa Migesté en fera ressai 
dans la pièce d'eau des Suisses. 
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— Firdon, eh«r baron, dit Bmmanuel en prenant le bras 

de Lectoure et en se penchant à son oreille ; mais c'est un 
Tolsin de campagne qu'il était impossible de ne pas leee-* 
roir dans une solennité comme celle-ci. 

— Gomment doncl répondit Lectoure en employant la 
m0me précaution pour ne pas être entendu de celtti d<mt 
il était question ; mais vous auriez eu grand tort de m'en 
{oiTer. Il entre de droit dans la dot de ma Hiture épouse, 
et j'aurais été désolé de ne point foire sa connaissance * 

— Monsieur de Lajarry I annonça le domestique. 

— Un compagnon de chasse t dit Lectoure. 

— Non, répondit monsieur de Nozay, c'est un yofit^ 
geur. 

Ab I abl fit Lectoure avee un accent qui annonfrit 

que le nouveau venu n'avait que juste lo temps de se met- 
tre en garde. À peine cette eidamation Ait-elle échappée» 
qoe le nouveau Tenu entra, revêtu d*une polonaise garnie 

de fourrures. 

. Eh I mcm i^er Lajarry. s'écria Emmanuel en allant 

au devant de lui et en lui donnant la main, comme vous 
Toiià garni I Sur mon honneuri vous avez Tair du czar 
Pierre. 

C'est que, répondit Lajarry en frissonnant, quoiqu'il 

ne m pas autrement ûroid, ToyeMOus, numcber comla^ 

lorsqu'on arrive de Naples, prrmrou I 

~ Ah I monsieur arrive de Napiesl dit Lectoure en se 
mêlant à la conversation* 

— En droiture, monsieur. 

— Monsieur est monté sur le Vésuve? 

— Non : je me suis contenté de le regarder de ma fiH 

8 
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«Atre. £t puis» «Q&Uaua le gentiihimuna YOf agoni avee 
un «oomi de Biépris Irte humiliant pour le ^otaui» « 
n'est pas ce qjn'û y a de plus curieux à Napies, le Vésuve I 
Ibe montagne qui fumel Ma cbeniaée en ftitauUuiC 
quand le vent vient de Belle-liile. Et puis madame Lojarry 
arail une peur effîK>yabie des éruptions 1 

— HaîB noua Cfei râHé la eroltoduCkim? eonlimft 
Lectoure. 

*— quoi faiiet TephtLigaR7;poarfeir«iie ïMb 

qui a des vapeurs ! donnez des boulettes au premier ca- 
oiche qui passe, il en fera autant. £t yuis madame La- 
jarry a la peaaIOD des chiens» el cela M aantt lidt de la 
peine. 

— Tespèn au mdns» dît EmnttHMiei en a'inolinant» 

;;u*un savant comme vous n'aura pas négligé la Solfatare? 

— Moit je n'y ai pas mis le pied 1 Je me figure paidieu 
bien ce que c*est que trois ou quatre arpens de soufre, 
qui ne reportent absolument rien que des allumettes I 
D'ailleurs madame Lnijany ne peut pas sentir l'odeur du 
soufre. 

— Gomment trouyes-Yous celui-là ? dit Emmanuel con- 
duisant Lectoure dans la salle du contrat 

.Je ne sais si c'est parce que j'ai vu Tautia le premier, 
répondit Lectoure, mais je le préfère. 

— Monsieur Paul 1 annonça tout à coup le domestique. 
<— Hein I fit Emmanuel en se retournant 

— Qu'est-ce? dit Lectoure en se dandinant fineofe un 
voisin de campagne? 

— JKon ; celui-là c'est autre chose 1 répondit Emmanuel 
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av0e Inquiétude. Gomment cet faonuiie 09e-t-il se présen- 
ter ici? 

— Ah 1 ah roturier» hdnt vilain, n'esl-ca posî— «.^ 

mais riche? Non? Poète?-, musicien?... peintre?... Eh 
bieni mais je tous assure, Emmanuel, que ron commence 
k leoevoîr cette espèce. La philosophie maiidite a tout 
confondu. Que voulez-vous, mon cher, il faut en prendra, 
bravement sou parti. On est arrivé là. Un artiste s*assied 
piès d^in grand ae^neor, te eoudoie, le salue du Mn do 
chapeau, reste sur son siège quand il se lève; ils parlent 
ensemble des choses de la cour, ils ricanent, ils plaisan- 
tent, ils ehamaiUent. Cest un mauvais goût de très bon 
ton. 

— 7008 veos Irampei, Lectome, lépoodit BDunanuel ; 
es n'est ni on poëte, ni on peintre, ni on musicien, cfesl 

un homme à qui je dois parier seul. Ecartez doncNozay, 
tandis que j'écarterai Lajany. 

À ces mots, les deux jeunes gens prirent chacun le bras 
d'un des deux campagnards, et s*oloignèrent en parlant 
ehasae el voyages. A peine les portes teténies ^élssent- 
elles refermées derrière eux, que Paul parut à celle du 
milieu. 

D entra dans cette chambre qnll ocmnaissalt déjà, et 

dont chaque angle cachait une porte, l'une donnant dans 
une bibliotnèqtte et l'autre dans le cabinet oà il avait at- 
tendu, lofs de sa première visite, te résultai de la confé- 
rence entre Marguerite et Emmanuel. Puis, s'approchant 
de la table, il resta un instant ddMmt, regardant alterna- 
tivement oes deux portes, comme ^i) se fOt attendu h voir 
ouvrir l'une ou l'autre. Son espérance ne fut pas trompée. 



135 LE GàPiTAINE PAUL» 

Au bout d'un instanti oelle de la bibliothèque 8*ratfott- 
vrit, et il aperçut dans Vmbte une tome blanche* Il 
lança vers elle. 

— Est-oe YOuSy Maiguerite ? lui dit^L 

— Oui, répondit une YOix tramblanto. 

— Ehbîent 

^ Je lui ai tout dit 

— Et? 

Et dans dix minutes on signe le contrat 1 

— Je m*en doutais : c'est un misérable 1 

— Que faire ? s'écria la jeune fille. 

— Du courage, Marguerite I 

— Du courage T Oh I je n'en ai plus. 

— Voilà qui vous en rendra, lui dit Paul en lui leme^ 
tant un billet. 

— Que contient cette lettre? 

— Le nom du village où vous attend votre fils et le nom 
de la femme chez qui on l'a caché. 

»Hon filsl... Ohl TOUS êtes donc un ange! s'écni 
Marguerite, essayant de baiser la main qui lui tendait le 
papier. 

— Silence! on Tient, dit Faul. Quelque chose qu'il fi^ 
rive, vous me retrouverez chez Achard. 

Marguerite referma yiyement la porte sans lui répoa- 
dre, car elle avait reconnu le bruit des pas de son Mie» 
Paul se retou^rria et marcha à sa rencontre; les deux jeu- 
nes gens se joignirent près de la table. 

<— Je vous attendais à une autre heure, monsieur, et 
devant moins nombreuse compagnie, dit Emmanuel, romr 
pant le premier le silence. > 
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Mais nous sommes seuls, ce me semble, répondit 
Paul en jetant les yeux autour de lui* 

— Oui, mais c^est ici que l'on signe le contrat, et dans 
un instant le salon sera plein. 

— On dit iûen des choses en un instant* monsieur le 
comte I 

^ Vous avez raison, répondit Emmanuel ; mais il faut 
rencontrer un hooune qui n'ait im besoin de plus d'un 
instant pour les comprendre. 

— J'écoute, dit Paul. 

— Tous m'avez parlé de lettres, continua Emmanuel se 
Tapproctiant encore de son interiocnteur et baissant la 

voix. 

— Gest yraif répondit Paul avec le môme calme* 

— Vous avez fixé un prix à ces lettres? 

— C'est encore vrai. 

— Bh bien! si vous.dtes homme d'honneur, pour cette 
somme renfermée dans ce portefeuille, vous devez être 
piét à me les rendre. 

— Oui, répondit Paul, oui, monsieur; il en était ainsi 
tant que j'ai cru que votre sœur, oubliant les sermens 
laits, la faute commise, et jusqu'à l'enfant qu'elle avait 
mis au jour, secondait votre ambition de [son parjure. 
Alors je pensai que c'était un baptême do larmes assez 
amer d'entrer dans le monde sans nom et sans famille, 
pour ne pas du moins y entrer sans fortune. Et Je vous 
avais demandé, il est vrai, cette somme en échange de ces 
lettres. Mais aujourd'hui la position est changée^ mon- 
sieur. J'ai vu votre sœur se jeter à vos genoux, je l'ai en- 
tendue vous supplier de ne point la forcer à ce mariage 

8. 
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mfllM^ el ni prières, m suppfieatioBt^ m taime» ft*oiil 

de pouvoir sur votre cc^. C'est donc aujourd'hui à moi, 
qui tiens votre koBD&ur et celui de votre famille entre 
mes mains, c'est donc à moi desaurar la mère éi» déses- 
poir» comme je voulais sauver Tenfant de la misère. Ces 
lettres, immeatf vous seront remises lorsque» sur eete 
tabl«, au lien du eontral de mariage de votre sœur avec le 
baron de Lectoure^ nous signerons celui de mademoiselle 
Biarguerite d'Auray avec monsieur Anatole de Lusignan* 

— Jamais, monsieur, jamais. 

— Tous ne les aurez œpendanl qu*à eetto emiditîeii» 
oomte. 

— Oh I peut-être y a-t-il bien quelque moyen de vous 
forcer à les i^idre. 

— Jo n'en connais pas, répondit froidement Paul, 
Voulez-vous me rendre ces lettres^ monsieurT 

— Comte, dit Paul regardant Emmanuel avec une ex- 
pression de physionomie inexplicable pour le jeune boni- 
me, oomte, écoutez-moi* 

— Voulez-vous me rendre ces letties, monsieur? 
Comte... 

— Oui, ou non! 
Deux mots... 

— Oui, ou non l 

— Non, dit f roidemoni Paul* 

— Eli bien l monsieur, vous avez votre épée au c6té^ 
comme moi la mienne; nous sommes geatidahonmes to«s 
deux, ou je veux bien croire que voua Vêles. Sortais, 
monsieur, sortcms ; que Tpn de nous deux rentre seul, el 
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que eehii4è, litee et fort dek moart de rautre» lasse alois 
ee <|u'll iroudift. 

^ regrelU) do ne paavoir accepter l'oiTre, moosieui 
le comte. 

— Gomment I vous avez sur le corps cet uniforme, au 
< ou cette croix, au côté cette épée^et tous refusez un 
duel 1 

Oui, Emmanuel, je le refuse. 
^ £t pourquoi cela 
Faiee que je ne puis me battre arec vous, comte. 
Croyez ce que je vous dis. 

Vous ne pouvez vous battre avec moi 2 

— Sur l'honniBor I 

Vous no pouvez vous battre avec moi, dites-vous? 

En ce moment un éclat de rire se ût entendre derrièie 
les deux jeunes gens; Paul et Emmanuel seietouihèrent; 
Lectoure était derrière eux. 

-—Mais» continua Paul en étendant la main vers le ba« 
ton, je puis me battre avec monsieur^ qui est un misérable 
et un infâme I 

Une rougeur brûlante passa sur le visage de Lectoure 
comme le reflet d'une flamme. Il fit un mouvement pour 
marcher à Paul, puis il s'arrêta. 

— Cest bien» monsieur^ lui dit-âi, envoyez votij témoto 
ù Emmanuel; ils arrangeront toute raffairc. 

— Vous comprenez que ce n'est entre nous que partio 
remise, dit Emmanuel. 

— Silence 1 répondit Paul, on annonce votre mère. 

— Oui, silence, et à demain! Lectoure, clouta Emma-* 
nuély allons au-devant do ma mère. 
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Paul regarda en silence s'éloigner ces deux jeunes geni, 
puis il lentra dans le cabinet qu'il ocmnaîasaii ûéjjbL pour 
8^ être enfermé une première foie. 



XIII. 



Au moment où le capitaine Paul entrait dans le cabi- 
net, la maïqotoe se présentait à la porte du salon» suivie 
du notaire et des différentes personnes invitées à la signa- 
ture du contrat. Quelque solennelle que f ftt la ciroons* 
tance, la marquise n'avait pas cru devoir renoncer à ses 
liabits do deuil, et, vêtue de noir comme d'habitude, elte 
précédait de quelques instans le marquis, qu'aucun de 
cenz qni se trouvaient là, même son fils, n'avait vu de- 
puis des années. Telle était la puissance des traditions de 
rétiquette, que la marquise n'avait point voulu que Ton 
signât le contrat de sa fille sans que le chef de la famille 
tout insensé qu'il était, présidât à cette cérémonie. Quel- 
que pétt disposé que fût Lectoure à se ïàïaaes intimider, la 
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marquise produisit sur lui son effet habituel, et la voyant 
entrer si grave et si «ligne, il s'inclina avec un sentiment 
de profond respect. 

— Je suis reconnaissante, messieurs, dit la marquise en 
sraluant ceux qui raccompagnaient, de rhonneur que vous 
voulez bien me faire en assistant aux fiançailles de made- 
moiselle Marguerite d'Auray avec monsieur le baron de 
Lectoure. Aussi ai-je désiré que le marquis, tout soulBRrant 
qu'il est, assistât à cette réunion et vous remerciât, du 
moins par sa présence, s'il ne peut le faire par ses paro- 
les. Vous connaissez sa situation, vous ne tous étonnerez 
donc point si quelques mots sans suite... 

^ Oui, madame, interrompit Lectoure, nous savons le 

malheur qui Ta frappé, et nous admirons la femme dé- 
vouée qui, depuis vingt ans, supporte la moitié de ce mal- 
heur* 

— Vous le voyez, madame, dit Emmanuel en s'appro- 
chant à son tour et en baisant la main de sa mère, tout le 
monde est à genoux devant votre piété conjugale. 

— Où est Marguerite? murmura la marquise à demi- 
voix. 

— Elle était là il n'y a qu'un instant , répondit Emma- 
nuel. 

— Faites-la prévenir, continua la marquise sur le mène 
ton. 

— La nMuquis d'Aurar ! annonça aim le domesfiqva 

Chatun s'écarta de manière à démasquer la porte, et 
tons les yeux se tournèrent du côté àà, ce nouveav pei^ 
sonnage devait apparaître. Cette curiosfié ne tcéa pofilt è 
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dtve satisbite; le marquis s^ayanga presque aussitôt, sou- 
tenu par deux domestiques. 

C'était un yjteillard dont la ûguie, malgré les traces de 
sottiffiraDoes qui ravaient silloiinée» oonserrait enoore l'as- 
ped de noblesse et de dignité qui en avait fait un des 
hommes les plus distingués de la cour. Ses grands yeux 
mes et fiévimx se prœneoaient sur tome l'assemblés 
avec une expression étrange d'étonnement. Il avait son 
costume de mestze de camp, portait Tordre du Saint-Bs- 
potaa eou, et celui de Saint-Louis à la boutonnière* n s^a* 
vança lentement, sans prononcer une parole. Les deux 
valets le couduisireot, au milieu d*un (Hrofood silence, 
▼ers un fauteuil sur lequel il s'assit; après quoi ils se re- 
irèrent. La marquise se plaça à sa droite. Le notaire tirs 
le contrat du portefeuille et le lut à haute voix* Le mai»- 
quis et la marquise reconnaissaient dnq cent mille flrancs 
à Lectoure, et constituaient en dot la même somme à Mar- 
guerite. 

Pendant toute cette lecture, la marquise, malgré son 
apparente impassibilité, avait donné quelques marque.^ 
d'inquiétude. Enfin, comme le notaire aeposait le contrat 
sur la table, Emmanud rratra et se rapprocha de sa mère : 

^ £t Marguerite? dit la marquise* 
Elle me suit, répondit EmmanueL 

— Madame! murmura dfaij^uerite entr'ouvrant la portf- 
et en joignant les mains* 

La marquise fit semUaiit de ne pas l'iSDtei^^ 
Irant du doigt la plume : 

Avoua, monsieur le baron, difc-eUe* 

Ltotom^appfodia de la table, prit la piume et ^gna. 
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— Madamel dit une seconde fois Marguerite d'une Tour 
suppliante et en (laasant un pM vers sa mère. 

— Passez la plume à votre tlancée^ monsieur de Leo- 
touie» dit la marquise. 

Le baron fit le tour de la table et s*appioeba de Margue- 
rite. 

Madamel dit une troisième fins oelle-Gi avec un ac- 
cent de voix plein de larmes, <iu*il retentit jusqu'au fond 

de tous les cœurs, et que le marquis lui-même leva la tête. 

— Signes, dit la marquise en indiquant du doigt le con- 
trat de mariage. 

— Oh 1 mon pèrel mon pèrel s*écrïa Marguerite en se 
Jetant aux pieds du marquis. 

— Que faites-YOus? dit la marquise s'appuyant sur le 
bras du fauteuil de son mari et se penchant devant luL 
Etes-vous folie, mademoiselle? 

— Mon pèrel mon pèrel dit Marguerite entourant le 
marquis de ses bras,; mon père, prenez pitié de moil..... 
mon père, sauvez votre Mel 

— Margueritel murmura la marquise avec an aoœnt 

terrible de menace. 

— Madame, répondit celle-ci, je ne puis m'adresser à 
TOUS. Laissex4noi donc implorer mon père. A moins, eon- 
tinua-t-elle en montrant le notaire avec un geste ferme et 
décidé, que vous n'aimiez mieux que j'invoque la loi 1 

<— Allons, dit la marquise en se relevant et avec un ao* 
cent d'amère ironie, c'est une scène de famille, et ces sor- 
tes de choses, fort attendrissantes pour les grands paréos, * 
sont en général assez fastidieuses aux étrangers. Mes* 
sieurs, vous trouverez des raftakhissemens dans les cham- 
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bm Toiaines. Mon flls, faites les 'honneins. Honi^ur le 

baron, pardonnez... 

Emmanuel et Lectouie s'inclinèieâi en ailenoe et se xe* 
tiièrent, suivis de tonte l'assemblée. La marquise demeu- 
ra immobile jusqu'à ce que le dernier assistant fût éloi- 
gné, puis elle alla fermer les portes» et levenanl piès dn 
marquis que Maignerite tenait toujours embrassé : 

— Maintenant, dit-elle, qu'il n*y a plus ici que ceux qui 
ont le droit de tous donner des ordres» signez ou sortez» 
mademoiselle 1 

— Par pitié, madame, par pitié I dit Mexguerite, n'exi- 
gez pas de moi cette infamiel 

— Ne m'avez-vous pas entendu ? dit la marquise don- 
nant à sa voix un accent impératif auquel il semblait im- 
posable que ron pût résister» et fàut-il que je le répètef 
Signez ou sortez I 

— Obi mon père! mon pèrel s'écria Hargueiite; grâce 
pour moit grflœ! Non» non^ il ne sera pas dit que, depuis 
dix ans que je n'ai vu mon père, on m'arrachera de ses 
oras au moment où je le revoisl.et cela sans qu'il m'ait 
reconnue» sans qu'il m'ait embrasséel Mon pènel... t'est 
moi..* c'est votre fille I... 

^Qu'estrce .que cette voix qui m'imploie? murmura 
le marquis. Qu'esU» que cette enfant qui m'appelle son 
père? 

— Cette voix» dit la marquise saisissant le bras de sa 
fiUe» c'est une Tdz qui sféltve contre les droits de la na- 
ture ! Cette enfant, c'est une fille rebelle 1 

—Mon père» s'écria Marguerite» regardesHUOIL.. sau- 
Tez-moil.- défendez-moll..* le suis Margueittel 

9 
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— Ifaffgiienleî^ MaiguenteZ— iMiibatia le narquis; 
f ai ea autrefois un enfant de ce nom* 

— C'est moil... c'est moi!... reprit Marguerite; c'est moi 
qui suis vote «afanil e'«st moi qui auis vote Mal 

' — Il B*f a d^enfans cpsub œox qm oliâmnt ! dit k mop* 
qoise. Obéissez, et vou^ aurez le droit de dixe que vou^ 
êtesDOte âUe. 

* Ohl à YOQBy mon pèroL- oni, à vous, je nds psête 
à obéir. Hais vous ne l'ordonnez pas, vousl^ Vous ne 
voulez pas <iue Je sois malheureuseL*. malhemme à âé-> 
sespérerL*. malheumise à moorirl 

— Viens I viens! dit le marquis, la retenant et la pces- 
sani à son tour dons ses inas. Obi ^^est une smsatii»! In- 
coimue et délicieuse que celle que j'éprouve! Et maial»<- 
nanL„ attendsL*. attends!*.. Il porta la main à son front 
n me semble que je me souviens! 

— Monsieur, s'écria la naïquise, diiea4ui qu'èUe doit 
oI>éir, que Dieu maudit les enfans rebelles; dites4tti cela 
plutôt qua de i'eoooutager dans son impiété 1 

Le marquis releva lentement la téte et fixa ses yeui; ar <- 
oens sur sa femme; puis d'une voix lenle : 

— Prœez garde, madame, lui dil-iiy pnenez^Bidalli» 
vous ai-je pas dis que je ccanmençais à me souvenir? 

Puis laissant retomber son ûont sur eelm éà. MarguBàts^ 
de manière à ce que ses cheveux blancs se mêlassent as» 

cheveux noirs de la jeune fille : Parle! parle! continua-t- 
il. Qu'as-tu, mon enfant? dis-moi cela. 

— Oh! je suis binn malhcmasel 

— Tout Je monde est doDC malheureux ici 1 s'écria le 
marquis. Cbnveux jioirs et cbeveuz blanosl.^ anfant -ék 
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vieillarâ !... Oh! moi aussi^ moiaussi... je suis bien mal- 
heuienxyval 

— -HonsieHr, mnontez ém velie appartenmilt fl le 

faut, dit la marquise. 

. -»Oiu» poorqae jemetelNvveeiieoiefto 
▼OQst..*.. eiiAmé oommê un prisomder C?est bott 

quand je suis fou, madame 1 

«— Oui» oui, mon père, toqs avez raison. H y a tnentia- 
wz longtemps que ma mère se dévoue. U est temps que 
ce soit votre fille. Mon père, prene^moi, je ne vous quit- 
tend ni jour ni nuit. Yovs n'aum qa^ faire nn geste» 
qifà dire mie parole : je rms servirai à gemtn: !••• 

— Oh I tu n'aurais pas le courage de le faire 1 
—ISlynKmpto; «1 je le ferai. Aussi vrai que je sois 

votre ûlle ! 

La marquise se tordit les bras d'impatience. 

— âi ta es BHi fille, reprit ie «anpûSy pmiiqaoi) depuis 
ans, ne t'ai-je pas vue? 

— Parce qu'on m'a dit que vous no K>uliez pas me fw, 
non pèro; paice qu'on m'a dit^evons ne oTainiieE pas. 

— On fa dit que je ne voulais pas te voir, figure d'an- 
ge 1 s'-écria le marqpiis lai prenant la tète entre les mains 
«i ia Tegwdant avee snonr; on fa dit cela! on fa dit 
f|n^ pauvre damné ne voulait pas du ciel! Eh! qui donc 
a dit qu'un père ne voniait pas voir sa fille? qui donc a 

osé dm à un anfiuil : a Bnflsnly ISB pèfB ne f aime pM 

*^ Mm, dit la marquise en essayant une dernière foto 

d'anacher Marguerite des bras de son père. 

— Voos ! i nte rr omp i t le marquis; c'MvonsIlisfBvons 

avez donc reçu la mission fatale de me tromper dans toia- 
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tes mes aflëctfonsl II faut donc que toutes mes douleurs 
prennent leur source en vousl il faut donc que vous bri- 
siez aiijouid'hui le cœur du père comme yous a?es brisé 
Il y à vingt ans le coeur de Tépoux! 

— Yous délirez, monsieur, dit la marquise, lâchant sa 
fille et passant à la droite du marquis. Taises-Yous, taisez^ 
vousl 

— Non, madame, non. Je ne délire pas! répondit lo 
marquis; non!.*, nonl... dites plutôt.» dites, et ce sera 

la vérité, dites que je suis entre un ange qui veut me rap- 
peler à la raison et un démon qui veut me rendre à la fo- 
liel non! je ne suis plus insensél... faui-fl que je vous le 
prouve? Il se souleva en appuyant les mains sur les bras 
de son fauteuil. Faut-il que je vous, parle de lettres? d'à;- 
dult^T de duelY 

— Je vous dis, répondit la marquise en lui saisissant le 
bras. Je vous dis que vous êtes plus abandomié de Dieu 
que jamais, lorsque vous dites de pareilles choses, sans 

. songer aux oreilles qui nous écoutentl... Baissez les yeux, 
monsieur ; regardes qui est là,, et osez dire que vous n'êtes 
pas foui 

— Vous avez raison, dit le marquis en retombant sur 
son fauteuil. Elle a raison, ta mère, continua4-il en a*»* 

dressant à Marguerite; c'est moi qui suis un insensé; et il 
faut croire, non à ce que je dis, mais à ce qu'elle dit, elle. 
Ta mftrel t^esl le dévoûment, c*est la vertu. Aussi, elle 
n'a ni insomnie, ni remords, ni délire. Que veut-oUe, ta 
mère? 

— Mon malheur, mon pèrel s*écria Marguerite ; mou 
malheur étemel 1 
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— Et comment pUis-je rempôcher» ce malheur, moi? 
dit avec unaeœntdéchînmt le malheineuxyieillaTd. Gom- 
ment puis-Je empêcher, moi, pauvre fou, qui crois tou- 
jours voir du sang couler d'une blessure I qui crois tou- 
jours entendre une tombe qui parle I 

— Oh 1 vous pouvez tout I Dites un mot, et je suis sau- 
vée 1 On veut me marier. Le marquis renversa la tête en 
arrière. Ecoutez-moi doncl... On veut me marier à un 
homme que je n'aime pasL*. comprene^t-vous?.*. àun 
misérable I... et Ton vous a amené ici... dans ce fanleuiL.* 
devant cette table.,, vous, vous, mon père... pour signer 
ce contrat infâme 1 là... là... tenéz... ce contrat que voici I 

—Sans me consulter I répondit le marquis en prenant 
le contrat; sans me demander si je veux ou si je ne veux 
pas I Me croit-on mort ?••••• et si Ton me croit mort, me * 
GFaint-<m moins qu'un spectre Ce mariage ferait Uut 
malheur, as-tu dit ? 

—Eternel ! étemel I s'écria Marguerite* 

— Eh bien 1 ce mariage ne se fera pas I 

— J'ai engagé votre parole et la mienne, votre nom et 
le mien, dit la marquise avec d'autant plus de force qu'elle 
sentait le pouvoir hii échapper. 

— Ce mariage ne se fera pas, vous di»-je, répondit le 
marquis d'une voix qui couvrait la sienne. Cest une chose 
trop terrible, continua-t-il d'un accent sombre et caver- 
neux, qu'un mariage où une femme n'aime pas son maril 
cela rend fou... Moi, la marquise m'a toujours aimé... aî- 
Tné fidèlement. Ce qui me rend fou.**., moi, c'jBst autre 
chose. 

Un éclair de joie infernale brilla dans les yeux delà mar- 
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quise, car elle vit à Texaltaiion des parole» du marquis et 
à kbtenwr patate «Iabs ses yeox ^yuB la £0Aie él^ 

— Ce eoBtiat? coatiima le marquis... Et il s'apprêta à le 
déchiier. La maïqaiaa, j |Kirta iilm— li la WÊÎm» Mti^pie- 
lita semblait suspendue parn fil eotre le eîel et Féiifer. 

— Ce qui umjsmd fou^ moi» repdtlemarquisy c'eât uoe 
lesitecpii se rnsvael <^eil on specira qui aovi de tenet 
c'est un fantôme qui vient! qui me parle I qui me dit I.^.. 

— < Yq& jours sont à moi I murmura à l'oreiUe de soa 
BiBii la nMffquiia^ lépétant les decidèreapSKotodaliOB* 
laix mourant, a je pourrais les prendre, a 

— y entends-tu treuteBdSF^ul s*écpa le ma»piis» irem- 
Uaitf aftDflttsenMnt el sa levasl eoBUDe pour fiiir. 

— Mon père I mon père I revenez à vous ! Il n'y a pas d<5 
lenabe, il n!; a paa de speetie^ il n'j a pasdeCautâma-Gaa 
parole*** <^est la marquise... 

— a Mais je veux que vous viviez, » œntinua celle-ci, 
achevant l'œuvre qu'elle avait comm^ncée^ a pour me par* 
donner coaafflie je tous pardonne, a 

— Grâcel Morlaix, grâce l cria le marquis retombantsur 
son fauteuil, les cheveux dressés de taneux et la sneor de 
l'eflUpoi sur le fhmt. 

— Mon père I mon pèrel 

— YotàSWjesL que votie pèie oit insensé, dit la mar* 

quise tnconphanie, Laissez-4e I... 

— Ohi dit Masgueriiei oh t Dieu fera un miracle» je l'es* 

pèea» Mon amour» meaearcsses» mes laraes^ toiMi^^ 

la raison. 

— fissfiqrezl répondit iJKùdemeni la marquise^ abanéni' 
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nant à aa iUle la BuupquiB sam volonté» fians voix et pies- 

— Mon pèref... dit Marguerite d'une voix déchkante» 
Le marquis resta impassîMe, 

•i- Monsieur 1 dit la marquiae d'ua Ion împéntîL 

— BiînI.*. beiiiL.. fil le marquis frissonnant. 

— Mon père I mon pèrel... cria MaigueiUa en se toidant 
les bias et seieiivenaatde déseapoir; mon pèie^à moil 
à moi! 

Pceaiez cette plumeet signez, dit l&martpiaet lui met- 
tait la phune à la main <& la maiii sut la omtraLUle 
faut !... je le veux I 

— Oh I maintenant je suia perdue I.- s'écria Jl^Iar^- 
rite» écrasée de la lutte et se sentant aaaaiiorce poux k 
soutenir. 

Mais au moment oh, le maïqiiis». vaincu, allait signer; 
oà la maniuise» tricimphaala, sa iéticitail de sa victoire; 

où Marguerité, désespérée, était près de fuir, un incident 
inattendu vint changer tout à coup la face des choses. La 
porte du cabinet s'ouvrit, et Paul» qui avait assisté, invî- 
' sible, à cette scène, apparut tout à coup. 

— Madame la marquise d'Auray, ditr-il, avant que ce 
centrât ne se signe, un mot I 

— Qui m'appelle ? dit la marquise, essayant de distin- 
guer celui qui lui parlait dans Téiolgnement, et par con- 
séquent dans Tombre. 

— Je connais cette voix! s'écria le marquis, tressaillaui 
comme si un ferrougo Teût touché. 

Paul fit trois pas et entra dans le cercle de lumière que 
répandait le lustre. 
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— Est-ce un spectre? s'écria h son tour la marquise^ 
frappée de la Tessemblance du Jeone^cmime avec son an- 
cien amant. 

» Je connais ce visage! munnuia le marquis» croyant 
revoir rhomme qu'il avait tué. 

— Mon Dieu I mon Dieu I protégez-moi I balbutia Mar- 
gueritOy à genoux et les bras vers le cieU 

— Horlalz l..... Morlaix dit le marquis, se levant et 
marchant à Paul. Morlaix f Korlaix I pardon I... grâce !... 
Et il tomba de toute sa hauteur, évanoui, sur le plancher* 

— Mon père I s^écria Marguerite en se précipitant vers 
lui. 

En ce moment un domestique entra tout effaré, et s V 
drîBSsant à la marquise : 

— Madame, lui dit-i], Achard fait demander le pxdire 
et le médecin du château. U se meurt 1 

— l>ites-lui, répondit la marquise, lui montrant le corps 
que sa ûile était inutilement occupée à rappeler à la vie, 
dites4ui que tous deux soat retenus auprès du marquis. 
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Comme on Ta vu èi la fln du chapitre précédent, Dieu, 
par une de œs combinaisons étranges de sa proYldenoe 
que les hommee aveugles attribuent presque toujours au 
hasardy rappelait k lui en môme temps, pour qu'ils hd 

rendissent le môme compte, le noble marquis d*Auray et 
le pauvre Aohard. Nous avons vu le premier, frappé à la 
vue de Paul, portndt vivant de son père, comme d*un coup 
de foudre, tomber sans connaissance aux pieds du jeune 
homme, épouvanté lui-même de l'effet terrible qu'il avait 
produit. Quant à Achard, les ciroonstances, qui avalent 
amené son agonie en môme temps que celle du marquis, 
ressortaient^ quoique différentes, du même drame et de la 
même situation. La vue de Paul, sur l'un comme sur 

l'autre, avait causé une émotion funeste à celui-ci par 

9. 
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Fexoàsde la terreur, à celui-là par l'excès de la joie. Pen- 
dant la journée qui avait préoédé la signature du contrat» 
Achard s'était donc senti plus faible que d'habitude. Tou- 
tefoist le soir, il n'en était pas moinssorti pour aller faire 
sa prière ordinaire à la tombe de son maître. De là il avait 
▼u, avec une piété plus proxonde que jamais, ce spectacle 
toujours nouveau et toujours splendide du soleil qui se 
couche dans l'Océan; il avait suivi la dégradation de sa 
lumière pourprée : et comme ei ce flambeau du monde at- 
tirait à lui son Ame, il avait senti s'éteindre ses forces avec 
le dernier rayon du jour; de sorte que, quand le domesti- 
que du château vint le soir, comme d'habitude, aûn de 
prendre ses ordres, ne le rencontrant pas dans sa cham- 
bre, il s'était mis à le chercher au dehors ; et comme sa 
promenade ordinaire était connue, il l'avait bientôt irour 
vé au pied du grand chdne, évanoui sur la fosse de son 
maître, fidèle jusqu'à la fin à cette religion de la tombe 
qui avait été le sentiment eidusif des demi^oes années 
de sa vifiu. Alors le domestique Pavatt pris dmis ses bsas et 
l'avait rapporté chez lui ; puis, tout effrayé de cet accident 
maiteadu^ii étût accouru rèciaaiBr«upfès delà maorfaisa 
les demie» seooun du médecm et du prtoe, que eeiie-ci 
avait refusés, sous le prétexte qu'à cette heure ite étaitifit 
aussi néeeasaixeaau nusquis qu'au vieux serviteur et que 
la hiévarchie des rangs, puissante jusqu'en fiMede la mort» 
donnait a son époux le privilège d'en user le premier» 

Hais Qdttft nouvelle, aunonoée à la marquise^ans samo- 
ment de paraiysme suprême ou leadiiléfins intérAÉsetles 
différentes passion^^ jetaient les acteurs de ce drame in- 
time dontnoui nous somme» (éit l'histoiien^ calta bqih 
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velte avait été entendue é& Vmi\. Jugeant Impossible la 
signature du contrat dans l'état où était le marquis, il 
n'acvait pris que le temps de lappeler ue secondé fois à 
Marguerite qu'elle le retrouverait chez Achard, si elle avait 
besoiii de lui : après quoi il s'était élancé dans le paiCt et s^<^ - 
rientant au milied desesaHéesetdeses ijoassifls avec cette 
habileté du marin qui Ht tout chemin au ciel, il avait re- 
trouvé la maison et était entré tout haletant dans la champ 
bre du vieniard au inoirait où cehii-ci eommençail à re- 
prendre ses sens, et s'était jeté dans ses bras. Alors la joio 
avait rendu quelque force au vieux servileury sûr an mote 
de mourir sur le cœur d'un ami. 

— Oh 1 c'est toi 1 c'est toi I s'écria le vieillard, je n'espé» 
tais pas te revoir. 

— Et tu as pu penser que j'apprendrais ton état, s'écria 
Paul, et que je n'accourerais pas à l'instant 1 

— » Mais jenesavaisoù te cèerdier, mol; où le faire ^re 
que je voulais te voir une dernière fois dvant de mourir. 

— J'étais au château, père ; j'ai tout appris et je suis 
accouru. 

— Et comment étais-tu au château? dit le vieillard 
étonné. 

Faûl lui raconta tout. 

— Providence de Dieu I murmura Achard lorsque Paul 
eut terminé sou récit, que tes ééerels 8<Hit cadiés et inévi- 
tables 1 Toi qui au bout de vingt années ramènes le jeune 
homme au berceau de l'enfant, et qui tues Tassassin du 
père par le seul aspect du fils 1 

— Oui, oui, cela s'est passé ainsi, répondit Paul ; ot 
c'est cette même Providence qui me conduit à toi pour 
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que je te sauve. Car» Je le sais, ils t'ont refusé le médedn 
ut le urètre. 

^ Nous aurions dû cependant partager, en bonne 
Justioe» répondit Àdiard. Le marquis, puisqu'il craint la 
!a mort, n'avait qu*à garder le médecin^ et à moi, qui suis 
las de la vie, m'envoyer le prêtre. 

— Je puis monter à cheval, s'écria Paulf et avant une 
heure... 

— Dans une heure il sera trop tard, dit le mourant 
d'une vdx aflàiblie. Un prêtre!... un prêtre seuil... Je ne 

demandais qu'un prêtre. 

— > Père, répondit Paul, je ne puis le remplacer, je le 
sais, dans ses fonctions sacrées; mais nous parierons de 
Dieu ensemble, de sa grandeur, de sa bonté. 

Oui, mais tmnincms d'abord avec les choses de la 
terre, pour ne plus penser qu*à celles du del. Tu dis que, 
comme moi, le marquis se meurt? 

Je l'ai laissé agonisant. 

— Tu sais qu'aussitôt après sa mort, les papiers renfer- 
més dans cette armoire, et qui constatent ta naissance, 
t'appartiennent de droit? 

— Je le sais. 

— Si je meurs avant lui, si je meurs sans prêtre, à qui 
coniier ce dépôt? Le vieillard se souleva, et lui montra 
sous le chevet de son lit une def. Tu prendras cette def : 
dWo ouvre cette armoire; tu y trouveras une cassette. 
Tu es homme d'honneur, jure-moi que tu n'ouvriras 
cette cassette que lorsque le marquis sera mort. 

— Je vous le jurel dit Paul en étendant solennellemenS 
la main vers ie cruciûz doué au-dessus du chevet» 
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— Cest bien, répon^t Achaid. maintenant je mcumi 

tranquille» 

— VOUS le pouvez, car le ûls tous tient la main dans 
ce monde, et le père vous la tend dans le ciel. 

— Grois-tu, enfant, qu'il sera content de ma fidélité? 

— Jamais kâ n'a été obéi pendant sa vie comme lui 
Fania été après sa mort. 

— Oui, murmura le vieillard d'une voix sombre, oui, je 
n'ai été que trop exact à suivre ses oommandemens. J'au- 
rais dû ne pas soufMr ce duel, j'aurais dû me refuser à 
en être le témoin. Écoute, Paul : voilà ce que je voulais 
dire à un prêtre, car c'est la seule chose qui ebarge ma 
conscience ; écoute : il y a des momens de doute où faî 
regardé ce duel solitaire comme un assassinat. Alors... 
alors, comprends-tu, Paul) c'est que je ne serais plus 
témoin, je serais complice! 

— Mon père, répondit Paul, je ne sais si les lois de la 
terre sont toujours d'accord avec les lois du del, et si 
l'honneur selon les hommes est la vertu selon le Seigneur; 
je ne sais si notre Église, ennemie du sang, permet que 
Poflènsé tente de reog^ luinnème son ii^iire sur roflén- 
seur, et si, dans ce cas, le jugement de Dieu dirige tou- 
jours ou la balle du pistolet ou la pointe de Tépée. Ge 
sont là des questions qu'on décidé, non pas avec le rai- 
sonnement, mais avec la conscience. Eh bienl ma cons- 
cience me dit qu'à ta place j'aurais fait ce que tu as fait. 
Si la conscience, qui me trompe, t'a trompé aussi,* plus 
qu'un prôtre, j'ai, dans cette circonstance, le droit de te 
pardonner; et, en mon nom et en celui de mon père, je 
•e pardonne I 
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-«Mercil meicil ^éccia i» miliand ea pressant les 
maiiis dtt Jeune homme; merci! car ?dlà des parole» 
comme il en faut à Tàme d'uu anourant. Un remords est 
sne chose tenôble» vois-la 1 im lemoids condiiit à doutci' 
de Bien. Ctr^ wêê k^qMny àpln iiigc^ il n'y a 
plus de jugement. 

— Écoute, dit Paul avec cet aocail poétique et aolennrt 
qui lui était particulier; moi aussi j'ai souvent douté de 
Dieu. Car, isolé el perdu comme je Tétais dans le monde, 
mns ftnilloelSBDaappuisBr latitm^îe ahenhais ub 
appui dans le Seigneur, et je demandais à tout ce qui 
m'enteunit ne preuvede son eadstence* SouYent je m'ar- 
rêtais au pied de i^me de ces araix qui burdentlech^ 
min, et, les yeux ûxés sur le Sauveur des hommes, je de- 
mandais en pleurant une certitude de son emtence eida 
sa mission; je demandais que son mil sTabaiasfttversmoi; 
je demandais qa*une goutte de sang tombât de sa bles- 
sure, ou qifim soupir sortit da sa bouche. Le crucifix ns- 
lalt iBHDobile, et je merelefaialedésespotodaiialeoMr 
en disant : Si je savais où trouver la tombe de mou 
père, je rintenogOTids canMin Hamtat le (tolûme^ etaii» 
me répondrait peufl-^lve I 

— Pauvre enfant! 

Alofs» j'eairaii dans UM égfiBe» aontfaïuâ FhbI, dsBS 

me de ces églises du Nord, tu sais, sombre, religieuse, 

i^rétienne. fil je me senlaîa inondé de tristesse; mais la 
tiîsiesos ^ÊMt pao la foil Jem'appMhaisderaiiM^je 
m'agenouillais devant le tabemacie où l'on dit que Dieu 
habite; j'i^uiyaiemon ûmni csntaeleaaihre dee WÊÊt- 
oiies; et lorsque j'étais resté pioalefiié, perdu diuo vm 
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doute pendmt des keiires» je relevais la tôle, espâraail qve 
08 Diflv ^ Je cbirèfaaît as msHf 68^^ 
un rayon do sa gloire, ou par un éclair de sa puissance. 
Mai» régliae lestail semiNre cornue le cmaifix éUii resté 
inmohUe^ et jt me pBéciiiîtais sous son |K»rtî%tte eome 
un insensé, en disant : c Seigneur I Seigneur I si tu exis- 
tais» te te lévéierato aux àommes. Ta yeux donc <{iie les 
boBmes doutant da tcâ, puisque te peu ta rérâer à 
aux^ et que tu le fais pas. ^ 

^ Smda 0HNta à oa que te me diS|, (aul«i a'écna. le 
▼ieillard ; prends garde que le. doute de ton coeur n'at- 
teigne le mieni ïu as du temps pour croire» toi» tandis 
nrwi II Jb ws mouitl 

— Attends, père, attends, continua Paul avec une voix 
douce et un visage calme, je n'ai pas ûni. C'est alors que 
Je au suis dit :« lacrueiftx du chentin» l'église oes vUles^ 
sont rœuvre de Thomme. Cherchons Dieu dans Tœuvre 
de Dieu. 1» Dès ce moment» mon père»acûmmencé cette vie 
«rxanla qui reatan un ajsttoe étemel entre le ciel» la 
mer et moi... Elle m'a égaré dans les solitudes de TAmé- 
rique» car je pensais que plus un monde était nouveau» 
plus il avait dû garder ampteinte la nudn de Dleal Jene 
m'étais pas trompé. Là, souvent, dans ces forêts vierges 
oh la premier peut^e parmi les hommes j'airais^pénétré» 
sans autre abii que le del» sans autre couche que la terre, 
abîmé dans une seule pensée , j'ai écouté ces mille bruits 
divers du monde qui s'endort et de la nature qui s'éveille* 
Longtemps encore je suis resté sans comprendre cette 
langue inconnue que forment en se mêlant ensemble le 
murmure des fleuves» la vapeur des lacs, le bruissement 
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des forêts et le parfum des fleurs. Enfin peu è peu se 
souleva le voile qui couvrait mes yeux, et le poids qui op- 
pressait! mon cœur. Dès lors je commençai à croire que 
ces rumeurs du soir et ces bruits du crépuscule n'étaient 
qu'un hymne universel par lequel les choses ciéées lenr 
daient grâces au Créateur. 

— Mon Dieu! dit le mourant, joignant les mains et le- 
vant les yeux au del avec rexpression de la foi ; mon 
Dieul j'ai crié vers vous du fond de Tablme, et vous m'a- 
vez entendu dans ma détresse! mon Dien, je vous re- 
merciel 

— Alors, continua Paul avec une exaltation croissante, 
alors f ai dierché sur POcéan ce reste de conviction qae 

me refusait la terre. La terre, ce n*est que Tespace; 
l'Océan, c^est l'immensité. L'Océan, (fest ce qu'il y a de 
plus grand, de plus fort et de plus puissant apiMs ïAm\ 
L'Océan, je Tai entendu rugir comme un lion irrité, puis, 
à la voix de son maître, se coucher comme un diien sou- 
mis; je l'ai senti se dresser comme un Titan qui veut es- 
calader le ciel, puis, sous le fouet do Torage, je l'ai 
entendu se plaindre comme un enfant qui pleure, le 
Pal vu lancer des vagues au-devant de l'éclair, et essayer 
d'éteindre la foudre avec son écume, puis s'aplanir comme 
un miroir, et réfléchir jusqu'à la dernière étoile du del. 
Sur la terre, j'avais reconnu l'existence de Dieu; sur 
rOcéan, je reconnus son pouvoir. Dans la solitude, 
comme HoYse, j'avais entendu hi voix du Seigneur ; mais, 
pendant l'orage, je le vis, comme Ézéchiel, passer avec la 
tempête. Dès ioxp, mon père^ dès lors, le doute fut à ja>« 
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mais chassé loin de moi, et, le soi^ du premier ouragan, 
je crus et je priai. 

—Je crois en Dieu tout-puissant, créateur du ciel et de 
la terre, dit le vieillard d'une voix ardente de foi; et 11 
continua ainsi le Symbole des apôtres jusqu'à sa dernière 
ligne. Paul réoouta en silence et les yeux au del; puis, 

lorsque lo mourant eut fini : 

— Ce n'est point ainsi qu'un prêtre t'eût parlé, père, 
dit-il en secouant la tôte; car, moi, je t'ai parlé en marin 
et avec une voix plus habituée h prononcer des paroles 
de mort que de consolation. Pardonne^nol, père, par- 
donne-moi. 

— Tu m'as fait prier et croire comme toi, répondit le 
vieillard ; disHnoi, qu'aurait donc fait de plus un prêtre t 
Ce que tu m'as dit est simple et grand : laisse-moi penser 
à ce que tu m'as dit 

— - Écoute I dit Paul en tressaillant. 

— Quoit 

— N'as-tu pas entendu?... 

— Non. 

— Il m'a semblé qu'une voix en détresse... m'appe- 
lait... EntendMu? entends-tu?... C'est la voix de Maigue- 
ritel... 

— Va auHievant d'eUe, lui dit le vieUlard, j'ai besoin 
d'être seul. 

Paul s'élança dans la chambre voisine, et, comme il y 
mettait le pied, il entendit son nom répété une troisième 
tch tout auprès de l'entrée. Courant alors à la porte, il 
i'ouvrit avec empressement» et, sur le seuil, il trouva 
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MaigueKito^ à q)û la foEce ayait manqué j^iir allûE ^Lui 
loin, et qui était tombée à genoux. 

— A moil à moil cria-t-elle avec Texpression de la plus 
proionde teneur en apercayant Paul* et en sa tralninl 
vintaik 



i 
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XV. 



?aul s'élança vers Marguerite et la prit dans ses bras : 
«De étail pâle et glacée. 11 l'emporta daos la première 
ebambie, la d^nsasur on Ikuteuil, letouma îermet la 
porte, qui était restée ouverte ; puis revenant près d'elle ; 

— Que CBaignez-YOtts? lui ditr-il; qui voua poursuit, et 
aonuDdni Tenes-^ous à oetta heuret 

— Oh I s'écria Marguerite, à toute heure du jour et de 
la nuit« j'aurais fui tant que la terre aurait pu me porlerl 
l'aniiia fui joaqa'à ce que je tiouyasse un cosor pour y 
pleurer, un bras pour me déieudre! J'aurais fuil... Paull 
Pauil mon père est mort* 

--«PauTra enfanti dtt Fanl en sériant la jeune fille dans 
ses luras. Pauvre enlantl qui s'échappe d'une maison mor- 
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tûaire poor retomber dans une aairel qm laisse la morl 

au château et qui la retrouve dans la chaumière! 

— Oui» oui» dit Marguerite» se levant, frémissante en* 
oore de terreur et se pressant contre PauLLa mort lè-basi 
la mort icil Mais là-bas on meurt dans le désespoir, tan- 
dis qulci... ici Ton meurt tranquille. 0 Pauil Paull oh I si 
vous avies tu ce quefai vul 

— Dites-moi cela. 

^ Vous savez» continua la jeune ûlle, quelle influence 
tmible ont eue sur mon père votre voix et votre pré- 
sence? 

— le le sais. 

— On Pa emporté évanoui et sans parole dans son s^ 

parlement. 

— C'était à votre mèreque je parlais, dit Paul; c'est 

lui qui a entendu : ce n'est point ma faute. 

— Ëh bieni vous comprenez» Paul» puisque vous avez 
dû tout entendre du cabinet où vous étiez. Mon père, mon 
pauvre père m'avait reconnue; et moi, le voyant ainsi, je 
n'ai pu résister à mon inquiétude ; et» au risque d'irriter 
ma mère, je suis montée pour le voir une fois encore. La 
porte était fermée; je frappai doucement : il était revenu 
à lui» car j'entendis sa voix affaiblie demandant qui était 
là. 

— Et votre mère? demanda Paul. 

— Ma mère? dit Marguerite; elle était absente ^ Pavait 
enfermé en sortant, comme elle aurait fait d'un enfant. 
Mais lorsqu'il eut reconnu ma voix» lorsque je lui eus ré- 
pondu que j'étais Marguerite, que j'étais sa fille» il me dit 
de prendre un escalier dérobé, qui, par un cabinet» mon* 
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tait dans sa chambre. Une minute après, j'étais à genoux 
derant son lit, et il me donnait sa bénédiction; car il m'a 
donné sa bénédiction avant de mourir, sa bénédiction pa- 
temelle, qui, je Tespère, appellera celle de Dieu. 

— Oui, dit Paul» Dieu te pardonnera» sois tranquille. 
Pleure sur ton père, mon enfant, mais ne pleure plus sur 
toi, car tu es sauvée I 

— Tous n*aTez rien entendu encore, Pauit s'écria Mar- 
guerite; écoutez! écoutez! 

— Parle. 

— Yoilà qu'en ce moment, comme j'étais agenouillée, 

comme je baisais sa main, en ce moment j*entendis les pas 
de ma mère; elle montait Tescalier; je reconnus sa voix, 
et mon ptoe la reconnut aussi, car 11 m'embrassa une der- 
nière fois, et me fit signe de fuir. J'obéis, mais j'avais la 
tète si perdue, si troublée, que je me trompai de porte, et 
qu'au lieu de prendre l'escalier par lequel j'étais yenue, je 
me jetai dans un cabinet sans issue. Je tâtai de tous les 
côtés, je vis que j'étais enfermée. En ce moment, la, porte 
de la chambre Couvrait : je m'arrêtai, retenant mon ha- 
leine; ma mère entra avec le prêtre. Je vous le dis, Paul, 
elle était plus pâle que celui qui allait mourir* 
Mon Dieu I mon Dieu I murmura Paul. 

— Le orôtre s'assit au chevet du lit, continua Margue- 
rite se pressant toiyours plus effrayée contre Paul. Ma 
mère se tint debout au i^ed. Comprenez-vous? J'étais là, 
moi, en face de ce spectacle funèbre! ne pouvant fuir I 
Une fille forcée dfentendre la confession ,de son pèrel 
n'est-ce pas affreux î dites, le tombai à genoux, fer- 
ma^i les jeux pour ne pas voir, priant pour ne pas en* 
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londre; et cependant, malgré moi, ohî bien malgré 
moi, Paul, je ¥Wft le juiel je w«» et j'eatemiiSM. et ce 
que je yisel entendis BOiOf^jannîs ée ne nâBotaBl | 
Je vis mon père, retrouvant dans ses souvenirs une forée 
fiévreuse^ ie «oulever w ton Ut, k ftftleur de la martem- 
preinle sur aon Tiaage. Je renteadiel... je VmÉBêës^ 
noncer les mots de duel, d'adultère et d'assassinatl... et à | 
diacim de cet iDota, je fie ma ndm plis fÉàe, toi]^^ 
plus pâle, et je Tentendis, haussant la voii fWUT «nmir 
la voix du mourant, et disant au prêtre : a Ne le croyez 
pael se le erofes pas» mon père 1.^ il mmtl on plutôU 
c*est un fou, c'est un insensé ! ne le croyez pas ! P«ul, 
c'étaitiiB spMStsele bonîMe, sacrilé§e» impîel.^ Une sueui 
Croide me psaia sor le front, et je m*éfUioiiis. s 

— > Justifie du ciei l s'écria Paul. 

— JenssaiseombkQdelempB Je jeslai sans eomii»- 
sanoe. Lorsque je rerins à moi, la dunive Mt Jii0^ 
cieuse conmie une tombe. Ma mère et le pcétie ataiest 
dispaxv, et deux cîeigBB tarûlaieiil près de mon pèn. X<N^ 
?ns la porte, je jetai les yeux sur le Kt, et il me aenUa» 
sous le drap qui le recouvrait tout entier, se dessiner 
la forme xaidtte d*im cadaivre. Je dennai qoe Mt état 
fini I Je restai iomiobile, partagée entre la crainte Itoèbre 
que me causait eetteyne, et iedéair pieu de souierer le 
diap et de bidsar ime Ms enoora^ avant qa'en le sœUât 
dans ie cercueil, le firent vénérable de mon père. Enfin, ta 
crainte l'emjKVta; terreur c^aganle, îavîacîble, mo^ 
telle, me poassa bon de Pappartement ; je deseendis fmr 
caiier, je ne sais comment, sans en toucher une man^e, 
Jeerols; je tnraiaai des ehamiHes» des gatariesyStenfis 
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Je sentis à la fraîcheur de l'air que j'étais dehors. Je cou- 
rais comme une folle. Je me rappelai que vous m'aviez dit 
que TOUS seiieE icL IM instiact, dileB-ni^ 
le oonnais pas moi-môme, me poussait de ce côté. II me 
semblait que j'étais poussuiine par des ombres, par des 
fantômes. Àu détour d'une aHéa.«* étid9-j^ insensée?... je 
crois voir ma mère... tout en noir... marchant sans bruit 
comme tm spectre. Oh i al(»rsyiilors... la terreur ne donna 
desaitos. le oonmsd'jtard sans suine de ehenân:; puis les 
forces me manquèrent, et c'est alors que vous avez ei 
tendu mes dis. Je fis encore quelques pas, et je tombai 
près de cette porte; si eHe ne «'était pas ouYorle, ohl oui, 
j'expirais sur la place, car j'étais tellement troublée, qu'il 
me semblait toujours... Silence! murmum lont à coup 
MatgiMrils ; rileaoel... eaftendea-wnsT 

«Oui, dit Pàul soufQant la lampe; oui, oni, des pas!... 

Je les entends comme vous. 

— Kegaidez... T€igai)dfiii^ eontinna MaigMite é^ewre- 
loppant dans les rideaux éf^ k Ceaêti?e, et y cachant Paul 
avec elle^ regardez!... Je ne m'étais pas tioaipée. C'était 
elle. ' 

En effet, en œ moment la poile de la luaison sfouvrit, 

et la marquise, vêtue de nc»T, pâle comme une onibre, en- 
tra lentement, tira la porte derrière eUe, la ferma à la clei^ 
et, sans voir Paul ni Margoeiile, Uaorem la pieinièn 
chambre, et entra dans la seconde, où était oouché le 
vieillard. £Ufi s'avança ak»rs vers le lit d'Acbard comme 
#lle s'était avancée Ters le Ut du i^arquia. SeiitaMnt, 
cette foiSj elle n'avait pas de prêtre avec éHie. 
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— Qui va là? dit Adiardi ouvrant un des hdeaux ds 

son lit. 

» Moil répondit la marquise en tirant Tautre. 

— Vous, madame! s'écria le vieux serviteur avec effîKM. 
Que venez-vous faire au lit d*un mourait t 

« Je viens lui proposer un marché. 

— Pour prendre son ftme» n'est-ce pasT 

— Pour la sauver, au contraire. Achard, tu n'as plus 
besoin que d'une chose en ce monde, continua la mar- 
quise en se baissant sur le Jil du moiibobd, c^esf d'un 
prêtre. 

— Vous m'avez refusé celui du château. 

— Dans dnq minutes, dit la marquise. Il serm ici, 
si tu le veuxl... ' 

—Faites-le donc venir alors, répondit le vieillard; mais, 
dojez-moi, ne perdez pas de temps... hAtesB-voushM 

— Mais... si je te donne la paix du ciel, reprit la mar- 
quise, me donneras-tu la paix de la terre, toi ? 

—Que puis-je pour vous? murmura le mourant, fer- 
mant les yeux pour ne pas voir cette femme dont le re- 
gard le glaçait. 

— Tu as besoin d*un prMre pour mourir... tu sais et 
dont j'ai besoin pour vivre... 

— Y>us voulez me fermer le ciel par un parjure 

— le veux te l'ouvrir par :un pardon. 

— Ce pardon... je l'ai reçu 

— Et de qui? ... 

— De celui qui seul peut-6tre avait le droit de me la 

donner. 

— Morlaiz est-il descendu du ciel? demanda la map- 
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qaifle avec un accent dans lequel il entrait presque autant 
de crainte que d'ironie. 

— NoUi répondit le vieillard; mais avez-yous oubliôi 
madamay qu'il avait laissé un fils sur la tenet 

— Tu l'as doDC aussi vu, toi t s'écria la marquise. 
Oui, répondit Achard. 

— Et tu lui as tout dit... 

— ToutI 

—Et les papiers qui constatent sa naissance ? demanda 
la marquise avec anxiété. 
~ Le marquis n'était pas mort. Les papiefs sont là. 

— Achard, s'écria la marquise tombant à genoux de- 
vant le lit, Achard, tu auras pitié de moil 

— Vous à genoux devant moi, madame t 

— Ouif yieillaidy dit la marquise suppliante, oui, je 

suis à genoux devant toi» et je te prie, et je t'implore, 
car tu tiens entre tes mains l'honneur d'une des plus 
vieilles familles de France, ma vie passée, ma vie à ve- 
nir I... Ces papiers, c'est mon cœur, c'est mon âme, 
c'est plus que tout cela, c'est mon nom 1 le nom de mes 
aïeux, le nom de mes enfans; et tu sais ce que j'ai souf- 
fert pour garder ce nom sans tache ! Crois-tu que je n'a- 
vais pas au cœur, comme les autres femmes, des senti- 
mens d'amante, d'épouse et de mèrel Eh bieni je les ai 
étouffés tous les uns après les autres, et la lutte a été 
longue, rai vingt ans de moins que toi, vieillard; je suis 
pleine de vie, et tu vas mourir. Fh bien ! regarde mes 
cheveux : ils sont plus blancs que les tiens! 

— Que dit-elle? murmura Marguerite, qui s'était appro* 

iO 
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chée de manière h ce que son regard plonger d*un0 
chambre dans Tautre. Obi mon Dieui 

Écoule, éooQle, enfant, réponM VmA; €fest le 
Seigneur qui permet que tout soii révélé de cette ma- 
nière 

— Oui, oui, murmura Achaid s'alfaiblîssant; oui^ wam 
avez douté de la bonté de Dieu ; vous aye^ oublié qu'il 
avait pardonné à la femme adultère. 

— Oui, mais lorsqu'ils rencontrèrent le Ghrist, les 
hommes allaient la lapider en attendant I... Les hommes 
qui» depuis vingt générations, se sont habitués à respee- 
ter mon nom et h honorer ma famille, et qui, s'ils appre- 
naient ce qui, Dieu merci I leur a été caché jusqu'à pré- 
sent, n'auraient plus pour lui que du mépris et de la 
honte I Ohl oui... Dieu... j'ai tant souflfert qu'il me par- 
donnera; mais les hommes..* les hommes sont impla- 
eables, ils ne pardonnent pas, eux! I^afllenrs, suîs-Je 
seule exposée à leurs injures? Aux deux côtés de ma croir 
n'ai-je pas mes deux enfans, dont l'autre est l'alné!..* 
L'àutre, (fest mon enflmt, Je le sais bien, comme Bonn»- 
nucl, comme Marguerite; mais ai-je le droit de le leur 
donner pour Arère?... Oublies-tu qu'aux yeux do la loi il 
est le fils dû marquis d'Auray? oubfîes4u qa(1l est le pre* 
mier-né, le chef de la famille ? oublies-tu que, i/our quo 
tout lui appartienne» titre et fortune, il n*a qu'à invoquer 
cettoMIEtalcnrs, que reste*t4t à Enunancnd Tune croir 
de Malte 1 Que reste-t-il à Marguerite ? un couvent I 

— Ohl oui| oui, dit Marguerite à demi-voix et tendani 
les bras vers la marquise ; oui^ un CDUvent ob je puisse 
prier pour vous, ma m^. 
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— Silcncel silence 1 lui dit Paul. 

— Ohl TOUS ne le amnateaez pas» wnadame, mummi» 
le mourant d'une voix qui allait s'afiaiblissant toujours. 

— Non, mais je connais l'humanité, répondit la mar- 
quise. n peut letrouyer im nom, lui qui n'a pas de nom: 
une fortune, lui qui n'a pas de fortune ; et tu crois qu'i» 
renoncera à cette fortune et à son nom ? 

— Si vous le Ini demandez. 

^ Et de quel droit le lui demanderai»-je ? continua la 
marquise. De quel droit le prierais-je de m^épaigner, d'é- 
pargner Emmanuel, d'épargner Marguerite T n dira : « Je 
ne TOUS connais pas, madame, je ne vous ai jamais vuel 
Vous êtes ma mère, voilà tout ce que Je sais. » 

— En son nom, balbutia Achard, dont la mort com- 
mençait à glacer la langue, en son nom, madame, je 
m'engage... je jure... Oh! mon Dieul mon Mea 1 

La marquise se souleva, suivant sur le visage du mo 
ribond les progrès de l'agonie. 

— Tu t'engages 1... t« juies I... dit^Ue. M-il là pour 
ratiOer rengagement, lui? Tu t'engages !... tu jures î... 
Àh I et sur ta parole ki veux que je joue les années qu'ii 
me reste à vivre contre les minutes qui le restent à non» 
riri Je t'ai ftsié, je t'ai imploré; une dernière fois je prie 
el j'imploxe i imds^nieî oes papieis 1 

Ces papiers ssBt à luL 

— U me les faut, te dis-je! continua la marquise, 
inenant de ia fane à mesuze que le momwt s'affaiblis- 
sait. 

— HonDieul m0nl>ieul ayez pilié de moil nuixmiira 
Achard. 
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— Nul ne peut venir, leprit la maïquise. Cette def ne 
te quitte jamais, m'as4u dit 

— L'arracherez-Tous des mains d*un mourant! 

— Non, répondit la' marquise, j'attendrai. 

— Laissez-moi mourir en paixil s* écria le moribond ar- 
rachant le crudûx de son chevet, et le levant entre lui et 
la marquise* Sortexl sortezl au nom du Ghristl... 

La marquise tomba à genoux, courbant la tôie jusqu'à 
terre. Quant au viâllard, il resta un instant dans cette 
posture terrible; puis peu à peu ses forces l'abandon- 
nèrentl il retomba sur le lit, mettant ses bras en croix et 
appuyant rimage du Sauveur sur sa poitrine. 

La marquise prit le bas des rideaux du lit, et, sans rele- 
ver la tôte, elle les croisa de manière à ce qu'ils renfer- 
massent Fagonie du mourant. 

— Horreur I horreur I murmura Marguerite* 

— A genoux et prionsl dit Paul. 

Alors il y eut un moment solennel et terrible, qui n'était 
interrompu que par les derniers r&les du moribond ; puis 
ces râles s'affaiblirent et cessèrent. Tout était fini : le 
vieillard était mort 

La marquise releva lentement la tête, écouta quelques 
minutes avec anxiété, puis introduisant, sans les ouvrir, 
la main à travers les rideaux, après quelques efforts elle 
la retira tenant la def • Elle se leva alors en silence, et, la 
tête retournée du côté du lit, marcha vers Tarmoire Mais 
au moment où elle allait mettre la clef dans la serrure, 
Paul, qui suivait tous ses mouvemens, s'élan{a dans le 
thambre, et lui saisissant le bras : 
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— Donnez-moi cette defy ma mère I lui dii-ii» car le 
marquis esft mort» et ces papiers m'appartiennent 

— Justice de Dieul s'écria la marquise en reculant d'é- 
pouyante et tombant sur un fauteuil; justice de Dieul c'est 
monfllsl 

— Bonté du ciel 1 murmura Marguerite en tombant k 
genoux dans l'autre chambre; bonté du dell c^est mm 
trèrel 

Paul ouvrit Tarmoire» et prit la cassette où étaient ren- 
fermés les papien. 
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(Dépendant, au miliea des éTéiieiiieiiB pranés de celle 

nuit, qui, en faisant assister Marguerite à deux agonies, 
ravalent amenée si proyidentiellement à la découverte dn 
leeiel de sa mère, Faul n'avait point oublié les paroles 
mortelles échangées la veille entre lui et Lectoure. Aussi, 
comme oe jeune gentilhomme n'aurait pas su sans doute 
où le letrouveTy il jugea que <f était à loi de lui épaigner 
les ennuis de la recherche, et, vers les iix heures du ma- 
tin, le lieutenant Walter se présenta au château d'Auraj, 
venant» de la part de Paul, anèter les conditions da 
combat. 21 trouva Emmanuel chez Lectoure. Ce dernier, en 
apercevant Tofûcier, descendit dans le parc, afin de laisser 
les jeunes gais tout à fait libres dans leur discttssion. 
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Walter avait reçu de son chef l'ordre de Sout accepter. Lo 
ëéiMit pfélimiiwire £at donc prompteoMiit tanniné. Les 
jeiBesgensiWDfiaraat que la mncontremrait lieo le Jour 
même à quatre heures du soir, sur le bord de la mer, près 
de la. cabane du pêcheur située «ntie Pen-Louîs elle 
dilteau d'Àuray. Ouaiil«ttz«niieB,<mappoTlermt surle 
terrain des pistolets et des épées; on déciderait alors 
desqoris les adreisaiieB devraieiil «e servir : bien en- 
tendu que Lectouie létiMt riDsuUé» le choix lui appsdrtien- 
dxait. 

Quentà la jnaïquiaSy teaBâa eomme nous i^aions 

d'ahord par l'apparition inaUendue de Paul, elle a^alt 
xepris luentôt toute ia tometé de sân.€a]aiGtàre, et, tirant 
«on sor sa ^ruaa, elle était soiÉttdela ohairita^ 
tuaire, et avait traversé la première pièce, restée sombre, 
lans knûàie. fille a' j AYaîl donc pas aper^ Ma^mte 
agenouillée^el maetle d'étonnemaot et de IsReur. Elle 
avait ensuite traversé le parc, et était rentrée dans le salon 
od e'^ait passée la scène du oontcat; et là, à la lueur 
mmnte des bougies, les deux «oudes appuyés sur la 
table, la tête posée sur ses mains, îes yeux fixés sur le 
papier oùLectouie avait déjà sigaé son nemet le marquis 
écrit la moitié du sien, elle avait passé le assie de la nuit 
à mSkLïX une résolution nouvelle ; elle avait ainsi yu venii 
te jour aansaiw pensé à piendie le fiBoindie fepOB, ^ 
cette ame de bronze soutenait le corps o!i elle était mÊ»» 
ffléfi. blette résolution était d'éloigner au pUs vite Emma** 
iinel etllaifttento dm chftteaii d'Aonif, oasr cfétait à sas 
enfans surtout qu'elle voulait cacher ce qui allait faolNH 
i^fijoieitf ae passer entie Paul et elku 
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A sept heniesy entendant le bruit que faisait le lieute* 

nanl Waller en se retirant, elle étendit la main, prit une 
clochette» et sonna. Un domestique se présenta à la porte 
avec la livrée de la Teille; on voyait que lui non plus il 
ne s'était point couché. 

— Prévenez mademoiselle d'Auray que sa mère l'attend 
au salon, dit la marquise. 

Le valet obéit, et la marquise reprit, morne et immo- 
bile, sa première attitude. Un instant après elle entendit 
un léger bruit derrière elle et se retourna. Céfait Margue- 
rite. La jeune ûlie, avec plus de respect qu'elle ne Tavait 
jamais fait peut-ôtre, étendit la main vers sa mère, afin 
que eelle-ci lui donnftt la sienne à baiser. Mais la marquise 
resta sans mouvement, comme si elle n'eût pas compris 
^'intention de sa fille. Marguerite laissa retomber sa main 
et attendit en silence. Bile aussi portait le mAme vêtement 
que la veille. Le sommeil avait passé sur le monde, ou- 
bliant le ch&teau d'Auiay et ses bôtes. 

— Approchez, dit la marquise. Marguerite fit m pas. 

— Pourquoi, continua la marquise, ôtcs-vous ainsi pâle 
et tremblante? 

— Madame! murmura Marguerite. 

— Parlez I dit la marquise. 

— La mort de mon père, si prompte, si inatlendoel 
balbutia Marguerite. Enfin j'ai beaucoup soidTeii cette 
nuitl 

— Oui, oui, dit la marquise d'une voix sourde eta 
fixant sur Marguerite des regards qui n'étaient pas dénuà 

de tout intérêt ; oui, le jeune arbre plie et s'effeuille soui 
le vent» U n'y a que le vieux chêne qui résiste è tooHi 
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les tempAtes.Hoi aussit Haigoerite, fa! souffert I moi aussi, 

j'ai eu une nuit terrible 1 Et cependant vous me voyez 
calme et ferme. 

— Dieu TOUS a fait une âme forte et sévère, madame, 
dit Mar^erHe; mais il ne faut pas demander la même 
force et la môme sévérité aux ftmes des autres. Tous les 
briseriez. 

—Aussi, dit la marquise, laissant retomber sa main sur 
la table, je ne demande à la vôtre que Tobéissanoe. 
Marguerite, le marquis est mort ; Emmanuel est mainte- 
nant le chef de la famille; vous allez à l'instant môme 
partir pour Bennes avec Emmanuel. 

— Moi I s'écria Marguerite I moi, partir pour Rennes I 
Et pourquoi?... 

— Farce que, répondit la marquise, la chapelle du cti&-* 
teau est trop étroite pour contenir à la fois les fiançailles 
de la fille et les iunérailles du père. 

— > Ma mère, dit Marguerite avec un accent indéfinissable, 
ce serait une piété, ce me semble, que de mettre plus dln- 
tervalle entre doux cérémonies aussi opposées* 

La véritable piété, reprit la marquise, ifest d'accom- 
plir les dernières volontés des morts. Jetez les yeux sur 
ce contrat, et voyez-y les premières lettres du nom de 
votre père. 

— Oh ! je vous le demande, madame, mon père, lors- 
qu'il a tracé .ces lettres que la mort est venue inter- 
rompre, mon père avait-il Uen toute sa raison, toute sa 

volonté? 

— Je l'Ignore» mademoiselle, répondit la marquise avec 
ce ton impératif et glacé qui lui avait jusqu'alors soumis 
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tout ce qui l'entouiait ; je Tignore ; mais ce que je eaiSv 
CM ^ rinflaence^ le llMsait^gHrlttîwMryi^ ce qic> 
je sais, c^eet que les parens» tant qu'ils existanty reinréeen- 
tent Dieu sur la terre. Or, Dieu m*a jordoniié de terribles 
cÉiM» il f ci ébéL Saitot tOÊiÊm noi» niiikHnriweili^ 
obfiisezt 

— Madame» dit Blaiguente, toujours debout, mais îfl^ 
noUi»€Glle foiSt el am qadqiii dm» de œt 9bbb!â a^ 
rM ai tenible chez sa mère, et que celle-ci lui avait 
transmis anwoaiMi sang; madame, il y a iroî6 jours que» 
Isa l«mfli te» te yiNix^le désespoir 4aBs le 

traîne sur mes genoux^ des pieds d'Emmanuel à œux de 
cet homme, et des pieds de cet liomme à oeuz de mon 
père. Aucun n*a toolu ou n'a pu m'entendiB, car r4MBl»k 
tion ardente ou la folie acharnée était là, couvrant ma 
voix. £nôn me voilà arrivée en £ioe de vous, ma mèse. 
Vous êtes la dernière que je •pvisssiaiplorar, ma&s aussi 
vous êtes celle qui devez le mieux m'entendre. Écoutez 
donc t^en ce que je vais vous . dure. Si je n'Avais à saaiûfir 
à votre volonté qne mon bonheur, je le tacrifiefais; que 
mon amour, je le sacrifierais encore ; mais j'ai à vous sa- 
criûer... mon iiis. Vous éles mère; elmoi aussi, madamel 
Mère!*». Bièret*M laonnura la marquise; mèra*** psr 
une faute I 

— Enfin je le sttia, madame; elle santinieiit delà asa- 
tmité nra xm besoin d'être sanctifié pour être saint sBh 
taieni madame, dites-moi, — car mieux que mo^ vous de- 
vez savoir ces choses, dites-moi : si ceux qui notts«Bt 
ohnmé te Jonr ont reçu de Dieu une tbIx qui parle à notre 
coeur, ceux qui sont nés de nous n'ont-îls pas «ne voix 
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paniiieî (j/oMé en deux voix se coatradiseDl, à 1** 

quelle des deux fautr-il obéir? 

— Vous n'eatenéiiE jamais 1a toû de votre enfont» té^ 
pondit la* mBrqfoàa^ car tims m la «émanez jamais. 

— Je ne reverrai jamais mon fiis !.,. s'écda Margiu;* 
rite; et %ui peut e& répondre» madame? 

— LwHntaie ignoim qui il est. 

— Et s'il le sait un jour!— dit Marguerite, vaincue dans 
son respect de ûlle par la dureté de sa mère ; ets'ii vient 
alors me demander compte! de sa naissance l... Gela peut 
arriver, madame! 

EUe prit la plume. 

— Et dans cette alternative, dites, faut-il que jp signe T 

— Signez^ dit la marquise. 

Mais, continua Uarguerite en posant sa main crispée 
et tremblante sur le contrat, si mon mari apprend un jour 
â*existence de cet enfant I s'il demande raison à mon 
amant de la tache faite à son nom et à son honneur!... 
si, dans tm duel acharné, solitaire et sans témoins... dans 
un duel à mort, il tuait cet amant, et que, tourmenté par 
sa conscience, poursuivi par une voix qoi sortirait de la 
tombe, mon mari perdtt la raison! 

— Taisez-vous ! dit la marquise épouvantée, mais sans 
savoir enoors si le hasard ou quelque révélation inconnue 
dictait les paroles de sa fille ; taisez-vous ! 

^ Vous vouiez donc, continua Marguerite, qui en avait 
trop dit poof itaMnr, mus vouieedonc que, pour cou- 
serfBT pur et sans tache mon nom et celui de mes autres 
^ilkns, je m'enferme avec un insensé! Yous voulez donc 
qwféierte démolit de tel tout être idvnll qwjame 
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fasse un cobor de fer pour ne plus sentir! des yeux de 
tnroDze pour ne plus pleurer 1 Vous voulez donc que je me 
comne de deuil comme une veuve» avant que mon mari 
soit mort I... Vous voulez donc que mes cheveux blanchie 
sent vingt ans avant Tâgel 

— Taisez-vousl fais^vousl... Interrompit la marquise 
d'une Jiroix où Ton sentait que la menace eonunençait de 
oéder à la crainte; taise^vousl 

— Vous voulez donc, reprit Marguerite emportée par 
ramertume de sa douleur^ vous voulez donc» pour que ce 
ionrible secret tœm avec ceux qui le gardent, que j'écarte 
de leur lit funéraire les médecins et les prêtresl... Vous 
voulez donc enfin que j'aille d'agonie en agonie pour fer- 
mer moi-m6me, non pas les yeux» mais la boudie des 
moribonds 1 

— Taisez-vous! dit la marquise en se tordant les bias; 
au nom du del, taisez-vousl 

— Bh bien! continua Marguerite, dites-moi donc encore 
de signer, ma mèie, et tout cela sera. Et alors la malédio- 

tien (lu Seigneur sera accomplie : Et les fautes des pères 
retomberont sur leurs enfans jusqu'à la troisiàme et à ia 
quatrième génération 1 

— 0 mon Dieu I mon Dieu I s'écria la marquise éclatant 
en sanglots» suis-je assez abaisséel suis-je assez punie! 

— Pardon, pardon, madame, dit Maiguerite rendue à 
cUe-môme par les premières larmes de sa mère, en tom- 

, bant à genoux; pardon! pardon! 

— Oui, pardon, répondit la marquise marcbant à Mar- 
guerite; demande pardon, fille dénaturée, qui a pris k 
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fouet des mains de la vengeanœ étemellei et qui en as 
ftappé ta mère au visage I 

— Gr&cel grâce I s*écria Marguerite ; je ne savais pas ce 
quejedisais^mamèrBl Vous m'amz fait perdre la xaisonl 
rétais foUel 

— 0 mon Dieul mon Dieu! dit la marquise levant ses 
deux mains ^u-^dessus de la tête de sa fille; vous «m 
entendu les paroles qui sont sorUes de la bouche de mon 
enfant ; je n*ose pas espérer que votre miséricorde ira 
jusqu'à les oublier, mon Uleul mais au moment de la 
punir, souvenez-vous que je ne la maudis pas! 

Alors elle s'avanga vers la porte; sa fille essajrade la 
retenir, mais la marquise se letouma vers elle avee nue 
expression de visage si terrible, que, sans qu*elle eût be- 
soin de le lui ordonner, Marguerite Iflcba le bord de la 
lobe de sa ntee, et lerta les bras étendus vers elle, hale- 
tante et sans voix, jusqu'à ce que la marquise fût sortie ; 
puis, aussitôt qu'elle eût cessé de la voir, elle se renversa en 
entête année un cri si doukraieux, quVm eAI ero que eeMa 
Ime qui avait tant souffert venait enfin de se briser. f 
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Roi toeleoTS 31*6101111610111 penl-ètre qu'après la naaÊHn 
ODtrageuw dont Paul avait, la veille, provoqué le barou 
dûLecUMue» la lODOontre n'eût pas été fixée an matiii 
même; mais le lieutenant Walter, qui s^était chargé de 
régler les conditions du duel avec le comte d'Auray, avait, 
eomme nous Pavons dit^ legu de son cbef l'ordie de faire 
toutes les conoessionsy excepté une seule : Paul noTOulail 
se battre qu'à la ûn de la journée. 

Cest que le jeune capitaine avait aminls iiue» jusqu'au 
moment où il aurait dénoué ce drame étrange, dans le- 
quel, mêlé d'abord comme étranger» il se trouvait enfin 
posé coaune chef de famille» sa vie ne lui appartenait 
paSf et qu'il n'avait pas le droit de la risquer. Au reste. 
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coBune M la Toit, le terme qu'il Mteit aeeoidék Iid-mêmi» 
n'était pas long, et Lectoure, qui ignorait dans quel bU' 
8011 edvenaiie a^étaift léeeiTé ce délai, rayait aeoeplé aani 
tiDp se plaiadiie. Fml aiail donc résolu de neUre I pnûi 
' les instans. En oonséqoence, aussitôt qu'il crut l'heure oon* 
mable pour se inréseiifar ehez la marquise» il [^achemina ^ 
vers le château. 

Les événemens de la veille et du jour même avaient 
répanda un wk gmiâ troublai dans la noUe deoMure» quil 
y entra sans trouver un domestique pour l'annoncer; il 
pénétia néannooins dans les appartemens, suivit le chemin 
Qu'i) avait déjà fait deux fds» et, en arrivant à la porte 
du salon, trouva sur le plancher Marguerite évanouie. 

Jùk voyaRt le oontiat MaBé sur la trille et sa soeur sans 
eonnaissanoe, Faul devina iMlesMl <|u*mie deniièie 
scène, plus terrible, venait de se passer entre la mère et la 
une* U alla à àa aoMir, la prit entre ses bras, et entr'ou- 
tsilla fenêtre pour lui donner de l*air. L'état de Margae- 
fite était plutôt une simple prostration de fcnrces qu'un 
évanouissement réeL Aussi, dès qu'elle se sentit secourue 
avec une attention qui ne laissait pas de doute sur les son- 
timens de celui qui venaii à son aide, elle rouvrit les yeux 
et reconnut son firève, esifts providence vivante que Dieu 
lui avait envoyée pour la soutenir chaque fois qu'elle s'é- 
tait sentie près de succomber. 

Marguerite lui raconta comment sa mère avait voulu la 
forcer de signer ce contrat, aûn de l'éloigner d'elle avec 
son firôie ; et comment, vaincue par la douleur et empor- 
tée par la situation, elle lui avait laissé vdr qu'elle savait 
tout. Paul comprit œ iqui devait, à cette heure, se passer 
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dans le cour de la nuaquiae» qui» après Tingt ans de rf« 

lence, d'isolement el d^angoisses, yoyait, sans <pii*elle 
pût deyiner de quelle manière la chose s'était faite, 
son secret lérélé à rune des deux personxies à qui elle 
avait le plus d'intérêt à le cacher. Aussi, prenant en pitié 
le supplice de sa mèie« il résolut de le faire cesser au plus 
tôt, en hâtant l'entrefiie qu'il était Tenu cheidier, el qui 
derait l'éclairer sur les intentions de ce fils dont elle 
avidt tout fait pour neutraliser le retour. Marguerite, de 
son côté, avait scm pardon à obtMiir ; elle se chaigea dime 
d'aller prévenir sa mère que le jeune capitaine attendait 
ses ordres. 

Paul était testé seul, adossé contre la haute cheminée 
au-dessus de laquelle était sculpté le blason de sa famille, 
et commençait à se perdre dans les pensée&i que faisaient 
naître en lui les érénemeas successifs et pressés qui ve- 
naient de le faire l'arbitre souverain de toute cette maison, 
lorsque la poste latérale s'ouvrit tout à coup, et que Em- 
manuel parut, une boMe de pislolels à la main. Paul 
tourna les yeux do son côté, et apercevant le jeune 
homme, il le salua de la téte avec cette expression douce 
et Cratamelle qui véllétait sur son yisage ladouœ sérénité 
de son âme. Emmanuel, au contraire, tout en répondant à 
ce salut comme l'exigeaient les oonvenances, laissa à 
l'instant même lire sur sa figuré le senthnenl hosifle * 
qu'éveillait en lui la présence de l'homme qu'il regardait 
comme un ennemi personnel et acharné. 

«* reliais à votre recherdie, monsieur, dit Emmanuel, 
posant les pistolets sur la table, et s'arrôtant à quelque 
distance de Paul; et cela, oependant, continua-l-il| sans 
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trop savoir oti you& trouver : car» ainsi que les mauvais 
génies de nos traditions populaires, tous semblés avoir 

reçu le don d'ôtre partout et de n'être nulle part. Enfin, 
un domestiqut/ m'a assuré vous avoir vu entrer au châ- 
feau. Je vous remercie de m'avolr épargné la peine que 

/avais résolu de prendre, en venant, cette iois encore, au 
devant de moi. 

— Je suis heureux, répondit Paul, que mon désikir, dans 
ee cs^ quoique probablement inspiré par des causes diCfé- 
lentes, ait été en harmonie avec le vôtre. Me voilà, que 
voulez-vous de moi? 

» Ne le devinez-vans pas, monteur? répondit Emma- 
nuel avec une émcHmi croissante. En ce cas, et permettes- 
moi de m*en étonner, vous connaissez bien mal les de* 
voirs d'un gentilhomme et d'un officier, et c^est une nou- 
velle insolte que vous me faitesl 

— Groyes-moi, Emmanuel, reprit Paul d^une vois 
calme. 

— Hier, je m'appelais le comte, aujourd'hui je m'ap- 
pelle le marquis d'Auray, interrompit Emmanuel avec nn 

mouvement méprisant et hautain; ne l'oubliez pas, je 
vous prie, monsieur 1 

Un sourire presque imperceptible passa sur les lèvres 
de Paul. 

— Je disais donc, continua Emmanuel, que vous con- 
.naissiez bi&apeu les sentimens d'un gentilhomme, si vous 
aviCK pu «oire que Je permettais qu'un autre que moi 
vidAt pour moi la querelle que vous êtes venu me cher- 
cher. Oiû, monsieur, car c'est vous qui êtes venu voua 
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jeter «or ma toute, et non pas mol qui suis allé ^nm 
trouver. 

— MoDsienr le marquis d'Âuray, dit en souriant Paul» 
oublie sa tiflitB à bord de r/fuifoiifir. 

— Trêve d'arguties, monsieur I et venons au fait. Hier, 
je ne sais par quel sentiment étrange et inexplicable, lors* 
que je tous ai offert, je dirai non pas ee que tout gentil- 
homme, ce que tout officier, mais simplement ce que tout 
homme de cœur accepte à l'instant sans balancer, tous 
a^ez refùaé, monsieur, et, déplaçant la provocation, tous 
êtes allé chercher derrière moi un adversaire, non pas 
précisément étiangor à la quentile, mais que le bon goût 
déféndait d*j mêler. 

— Croyez qu'en cela, monsieur, répondit Paul aroc le 
même calme et la même liberté d'esprit qu'il avait fait p^ 
raître jusqu'alors, j'obéissais à des exigences qui ne me 
laissaient pas le choix de Tadversaire* Un duel m'était 
offert par vous, que je ne pouvais pas accepta avec voua, 
mais qui me devenait indifférât avec tout autre ; j'ai trop 
l'habitude des rencontres, monsieur, et de rencontres bien 
autrement terribles et mortelles, pour qu'une pareille af- 
faire soit à mes yeux autre chose qu'un des accidens 
habituels de mes aventureuses journées. Seulement, rap- 
pelefrvous que ce n'est pas md qui ai cherché ce duel; 
que c^est vous qui êtes venu me l'offrir, et que, ne pou* 
vaut pas, je vous le répète, me battre avec vous, j'ai pm 
monsieur de Lectoure, comme f aurais pris monsieur ds 
Nozay ou monsieur de Lajarry, parce qu'il se trouvait là, 
sous ma main, à ma portée, et que, s'il me fallait absolu- 
ment tuer quelqu'un, j'aimais mieux tuer un tàt inutfla 
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et insol^^nt, qu*un brave et honnête gentilhomme camp*- 
gnafd qid 9d mirèit déshonoré rïl vefail qu'il aoecmipitl 
en ftmgB le mmhé tnlime que le httNmdeLecloitte imc 
propose en réalité. 

-^CeBt Meftyiiioiisieiirl dit Bnimaiiml M liant ; eon- 
Ûtmet ft ymtê poser comme redresseur do torts, à roui 
constituer le chevalier des princesses opprimées, et à vous 
tetranâieraouele boudier faiifastiqaede iros mystécieum 
répcnaeif itel qoe ce doiH)«^^ 
pas se heurter à mes désirs, à mes intérêts, à mes enga* 
geanena, je M laisserai paiooufir terre et mer» aller d'im 
pôle à rautre, et je me oontenteni de soitrii«i en le regai^ 
dant passer ; mais dès que cette folie viendra s'attaquer à 
moi, eonme Pa fait la vOtrot monafeor; dès que» dans 
Kintérieur d'une (hMlle dont je iufa le obef^ je renooii' 
trerai un inconnu qui ordonne en maître là oh moi seul 
ai le droM de p»ier haut, j'irai à lui, comme je viens à 
vous, s! j'ai le ixmheur de le t e ne o ntow seul comme je 
vous renccmtre; et là, certau que nul ne viendra nous 
déranger avant la ân d'un» eqdfcalloo devenue néces- 
saire, je lui dirai : c Vous m'avez, sinon insulté, du moins 
hlessé, monsieur, en venant chez moi me heurta dans 
mes intéiéts et mes affèctions de fiimille. C'est dm» avec 
moi, et non avec un autre, que vms deves vous battre, 
et vous vous battrez! » 

Tous TOUS trompez, Bnmamel, lépoodtt Paul ; je 
ne me battrai pas, du moins avec vous. La chose est im- 
possible. 

Bh I nonsleiir, le temps des énigmes est passé 1 i*^ 

cria Enunanuei avec impatience : nous vivooâ au mili^ 
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d'un inonde où à chaque pas on coudoie une léalHé. Lai»» 
sons donc la poésie et le mystérieux aux auteurs de romans 
et de tragédies. Votre présenoe en ee ehâteau a été mai^ 
4pée par d'assez fataleadroonstances pour que nous n'ajons 
plus besoin d'ajouter ce qui n'est pas à ce qui est Lusignan 
de retour malgré l'ordre qui le condamiie à la déportati<m : 
ma Boeur pour la première fois rebelle aux volontés de sa 
mère ; mon père tué par votre seule présence : voilà les 
flMlheurs qui voua ont accompagné» qui sont levenos de 
l'autre bout du monde avec vous» comme an cortège fu- 
nèbre» et dont vous avez à me rendre comptel Ainsi» par- 
lai» monteur : parlez œmme on liomme k im homme» en 
plein jour, face à face, et non pas en fantôme qui glisse 
dans Tombre» échappe à la faveur de la nuit» en laissant 
tomber quelque mot de l'autre monde» prophétique et so- 
lonnel, bon à effaroucher des nourrices et des enfans l 
Parlez» monsieur» parlez 1 Voyez» voyez» je suis calme* Si 
vous avez quelque révélatkm k me ikhre» je vous écoute. 

— Le secret que vous me demandez ne m'appartient pas, 
répondit Paul» dont Iç calme contrastait avec l'exaltation 
d'Emmanuel. Croyez k ce que je vous dis» et ninaislazpai 
davantage. Adieu. 

A ces mots» Paul fit un mouvement pour se retirer. 

— Ohl ^édria Emmanuel en flfélançant vers la porte et en 
lui barrant le passage, vous ne sortirez pas ainsi» monsieur 1 
le vous tiens seul k seul» dans cette chambre» od je ne 
vous ai pas attiré, mais où vous êtes venu. Faites donc at' 
tention à ce que je vais vous dire. Celui que vous avez in- 
sulté» cTest mail celui k qui vous deves réparalloiit c'est 
mail celui avec qui vous vous battrez, c^^st^* 
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I 

— Yous Mes fou, monsieur I répondit Paul ; Je tous ai 
déjà dit que c'était impossible. Laissez-moi donc sortir. 

^ Prenez gaide 1 à'éccia Emmanuel en étendant la main 
fera la boHe et en y prenant les deoz pistolets, pirenez 
garde, monsieur I Après avoir fait tout au monde pour vous 
foroer d'agir en gentahomme, je puis tous traiter en bri- 
gand I Vous êtes id dans une maison qui vous est étran- 
gère; vous y êtes entré je ne sais ni pourquoi ni oom- 
meirl; al voua n'êtes pas venu pour y dérober notre or et 
nos bijoux, vous y êtes venu pour voler Tobéissance d'une 
fille à sa mère, et la promesse sacrée d*un ami à un ami- 
Dans I*an on Pautre cas» TOUS êtes nn lavissenr que je ren- 
contre au moment oh il met la main sur un trésor, trésor 
d'honneur, le plus précieux de tous. Tenez» croyez-moi, 
prenez cette mae..^ Emmanuel jeta un des deux pisto- 
lets aux pieds de Paul; — et défendez-vous! 

— Tous pouvez me tuer, monsieur, répondit Paul en 
sTacoondanl de noavean eonlie la cheminée, comme sf il 
continuait une conversation ordinaire, quoique je ne pense 
pas que Oieu permette un si grand crime ; mais vous ne 
me Homorai pas à me battre avec vous, lé voua Pai dit et 
je vous le répète. 

Bamaasez ce pistolet, monsieur, dit Emmanuel ; ra- 

masseirle, je voos le dis! Tons croyez que la menace que 

je,vous fais est une menace vaine : détrompez-vous. Depuis 

traia jours vous avez lassé ma patience! depuis trois jours 

vous avez rempli mon cœur de fiel et de haine! depuis 

trois jours enfin, je me suis familiarisé avec toutes les 

, Idées qui peuvent me débarrasser de vous :duel ou meur- 

toel Ne croyez pas que là crainte du difttiment m'anAle: 

11. 
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ce chAteau est isoM, muet et sourd. La me>T est là, et tous 
oeaeroipc» enooredaog la tomber qu» je aenddéjà en 
ÀDgleteim Ainsi, mcmieiur, um derutttt^ une sapftae 

fois, ramassez ce pistolet et défendez-vous ! 

Pauly sans lépoodre» iiau&sa les éiMUiles el lepo^uwa la 
pistolet dtt piedw 

— Eh bieni dit Emmanuel, poussé au plus haut degré de 
rexaspéraikMi par le san^-IMd; de mm «i?enaiie^ puisqae 
tu neireoi pas te défendit cMEme ut hommes ifieiii»doiie 
comme un chien ! 

Bt il leva le pistolel à ta hantev de la poilEiae du 
leine* 

An même instant un cri terrible retentit à la porte : c*é* 
tait Maagoacite qui revenait et qû» da pmnier ODupd^oaii» 
avait toat oonpris* Elle s^élança sur BmanoeeL Sa mtae 
temps le coup partit ; mais la balle, dérangée par l'action 
de la jeuna ÉUe» pasM à deux ou trois peuow a»*desBiis 
de^ la tAI» de Peulv el alta talOT denitaei lui la i^Me de li 
cheminée. 

>— Meu firàre 1 s'écria Mangaerite en ^élançant d'uaseal 
bond jnsKiurirPMi et le pieointésiiB en biae; uimikèrel 
n'es-tu pas blessé î 

Ton firère I dît BauMnoél ea lataBani teiBbei ta pi^ 
let toQt ftauat encore^ Ton MmT 

— Eh bien 1 Eaimanuel, dit Paul avec le môme calme 
qu'il avait aonUé peadant toute eeia eeàaa^eompraM»» 
voue maiiÉMMiDl pooiquol jene poufaissM battre mm 

vous? 

Bu ce moment ta marquiee parut à ta porta etifaiiMa 
sur ta aeuili pfttaconu&e mi speetre ; paie, regaedaaliniM 
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d'elle avec une expression infinie de terreur, et voyant que 
personne if était blessé, elle leva stlendeosement les yeux 

au ciel, comme pour lui demander si sa colère était enfin 
apaisée. Elle les y laissa quelque temps fixés dans une ao- 
tion de gfftœs mentale. Lorsqu'elle les abaissa, Emmanuel 
et Marguerite étaient à ses genoux, tenant chacun une de 
ses mains et la couvrant de larmes et de baisers. 

— Je vous Temeide, mes enfans, dit la marquise après 
un instant de silence ; maintenant laissez~moi seule avec 

ce jeune homme» 
Marguerite el Emmanuel ^indinérent avee PexiffessIOB 

dû plus profond respect, et obéirent à Tordre de leur mèret 
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La marquise ferma la porte derrière eux, Ût quelques 
pas dans la etiambre, el alla, sans ngaidâr Paul» tf'appuyar 
sur le Drateuil où, la Teille, s'était aaaia le marquis pour 
gigner le contrat Là elle resta debout et les yeux baissés vers 
la terre. Paul eut un instant le désir d'aller s'agenouiller à 
son tour devant elle ; mais il y avail sur le Tlsage de cette 
femme une telle sévérité, qu'il réprima l'élan de son cœur, 
et demeura immobile et attendant. Auboutc'un instant da 
sUenoe glacé, la marquise prit la premiAre la parole. 

— Tous avez désiré me voir, monsieur, et je suis venue; 
vous avez désiré me parler^ j'écoute. 

Ges mots sortirait de la boudié de la marquise sans 
qu'elle fit un mouvement. Ses lèvres seules tremblèrent 
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plutôt qu'elles ne s'ouvrirent : on eût dit d'une statue de 
marbre qui parlait. 

— Oui, madame, lépondit Pàiilayecuii accent plein de 
larmes ; oui, oui, j'ai désiré vous parler ; il y a bien long- 
temps que oe désir m'est venu pour la première fois et ne 
m'eet plus mti du ccBor. l'avais des wuvenin d'enfant 
qui tourmentaient Thomme. Je me rappelais une femme 
que j'avais vue jadis se glisser jusqu'à mon berceau, et que, 
dans mes lêves Juvéniles, Je praiais pour l'ange gardien 
de mes jeunes années. Depuis cette époque, si vivante en- 
core quoique si éloignée, plus d'une fois, madame, croyez- 
mci, Je me aols réveillé en tressaillant, comme ai je venais 
âe sentir à mon front l'impression d'un baiser maternel ; 
puis ne voyant personne près de moi, je l'appelais, cette 
femme, orbyant qu'elle s'était éloignée.el qu'à ma voix elle 
reviendrait peut-être. Voilà vingt ans que je l'appelle ainsi, 
madame, et voilà la première fois qu'elle me répond. Se- 
ndt-li vrai, comme j'en ai souvent IMsaonné, que vous 
eussiez tremblé de me voir î Serait-il vrai, comme je le 
crains en ce moment, que vous n'eussiez rien .à me dire ? 

— Et d J'avais craint votre fetour, dit la marquise d'une 
voix sourde, aurais-je eu tort î Vous m'êtes apparu hier 
seulement, monsieur, et voilà que le mystère terrible qui, 
k cette heure, ne devaitétre sa que de Dieu et de moi, esf 
connu de mes deux enfans I 

EstF^pe donc ma faute, s'écria Paul, si Dieu s'est chargé 
de la leur révéler î Est-ce moi qui ai conduit Marguerite, 
éplorée et tremblante, près de son père mourant, dont elle 
allait demander l'appui et dont elle a entendu la confes* 
riOD t Bst^ moi qui l'ai ramenée chez Achardi et n'eatHsa 
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pas TOUS» madamie» qui Vj sui^toT Quant à BdiiMK 

nuel, le coup que tous avez entendu el eeCle glaoe bria é » 
font foi que j'aimais mieux mourir que de sauver ma vie 
aux dépens de TOtre aecvel. Non» nott» orc^eB^nolt madame^ 
je suis rinstrament ét non le bras, Teffet et non la Yolonté, 
Non, madame» cTesl Qieu qui a tout conduit dans sa pro- 
vidence infinie pour que voua ajez à vos pieda^ aonM 
vous venez de les y voir, les deux enfans que vous avei 
écartés si longtemps de vos bias I 

^ Mais II en est ua trolsiteasy dll la flurquis» d'usé voit 
où commençait enfin à porcer quëlqne éEttotion» et je ne 
sais œ que je dois attendre de celui^lluo 

LaissefMacoomplir nn demfier devoir, mfftiaase; et, 
ce devoir accompli, il demandera vos ordres h genouZé 

Bt qosl est ee devoir! répondit la ntfqcdseï 

— C'est de rendre à son ftrère le rang auquel 11 a droît, 
à sa soeur le l)onheur qu'elle a perdu, à sa mèf & la tm- 
quimté qu'élis implore et qvnslle ne petti tmiivor 

— Et cependant, reprit la marquise étonnée, grâce à 
vousy monsieur de Maurepas a refùsé à monsieur de Ls^ • 
toore le régiment qÉIl M demamlait pour mon fils* 

— Parce que, dit Paul, tirant le brevet de sa poche et le 
déposant sur la ta2>IS9 parce que le r«d venait de me ïm^ 
corder pour mon frère, 

ET 

La marquise y jeta les yeux et vit effectivement le nom 
d'Emmanuel. 

^ Bt oefendant, oonlimMHMie, vous vonlez donner Mbp^ 
l^uerile à un homme sans nom, aêm îoitmB^ et, qui plus 
esty proscrit t 

Tous vous trompez, madame ; je venz donner Umt^ 
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ITttfiiite à celui qu'ode tàm ; je veux donner MangfHerfley 
non pas à Lnsigiuai le pitwefti, meis k mcmsÊeiaf le Imn» 
Anatole de Lusignan, gouverneur pour Sa M^'esté de Tlle 
de la Grnadelotipe. Toâà sa ocmimksicni. 

La marquise laissa Umhet xm second regard sur le par- 
chemin, et vit que, cette fois comme l'autre^ Paul lui avait 
dit la Térité. 

—Oui, j'en conviens, dit-elle, voilà pour FattMtion d'Em- 
manuel et le bonheur de Marguerite. 

— Bl en même^ teosps ponf votre tmnqiiillité, à tons, 
madame, car Emmanuel rejoint son régiment, Marguerite 
suit son époux, et vous restez seule, hélas 1 comme vous 
rwdE éésifé tflfll f0lis*'La naïqnise WêÊfIbuu N'estHse 
point cela> madame, et me serai&-je trompé? continua 
Paul. 

iMs, mumimi la aancqiitay coraneni ne ^^gagn* 

avec le baroa de Lectouret 

— Le marquis est mort, madame. N'est-ce point une cause 
•vUSsanle à Yt^omammÀ étun mafmgo, <iMla mort dlus 
Biari et d'un père?«.. 

La marquise, pour toute réponse, s'assit dans le fauteuil> 
prit une plnflisel du papiar, éorivil faolques lignes^ plia 
#a lettre, et mettant sur l'adresse le nom do baron de Lec- 
loure, elle sonna un domestique. Après quelques secondes 
d'attente, peadmit lesqu^es Paul al elle gurdârail la si* 
Isnee, un domestique parut. 

— Remettes, dans deux heures, cette lettre au haron de 
Lectottie, dil-cile« 

Le domestique prit la lettre et sortit. 

— > Maintenant, eontinaa la maïquise en regaidsnl Pani, 
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maintenant, monsieuri que vous avez rendu justice aux 
innoœns, IMtesgiftoeà la coupable. Yonsavez dea papiera 
gui constatent votre naissance ; vous êtes l'aîné ; selon la 
loi du moina, voua avez droit au nom et à la fortune d'Haï* 
manuel et de Marguerite. Que TOuloMroua eu échange de 
ces papiers ? 

Paul lea tira de aa poche et lea tint auHiesaua de la 
Hamme du fbyer. 

—Permettez-moi devons appeler une seule fois mamèrei 
el appeteHnol une aeule foia Tolie fila. 

— Bst-il possible I s'écria la marquise en se levant. 

— Toua parlez de rang, de nom» de fortune ! continua 
Paul en aeoouant la tôte avec une expression de profonde 
mélancolie; ehl qu*ai-je besoin de tout cela? Jo me suis 
fait un rang auquel peu d'hommea de mon âge sont mon- 
tés ; j'ai acquis un nom qui est la bénédiction d'un peuplo 
et la terreur d'un autre : j'amasserais, si je le voulais, une 
fortune à léguer à un roi. Que me font donc volie nom, 
votre rang, votre foftune, h moi, ai tous n'aves pas autre 
chose à m'offhr, si vous ne me donnez pas ce qui m'a 
manqué toii^ounet partout, ce que je ne puis me créer, 
ce que Dieu m'avait accordé, ce que le malheur mia ra- 
pris... ce que vous seule pouvez me rendre... une mèrel 

— Mon fils I s'écria la marquise, yaincue à cet accent et 
à ces larmes ; mon ûls f... mon âls I... mon ûls ! 

— Ah I s'écria Paul laissant tomber les papiers dans la 
flamme, qui les anéantit aussitAt ; ah I le voilà donc enfin 
sorti de votre cœur, ce cri que j'attendais, que je demao" 
daia, que j'implorais I Merci, mon Dieu, mercil 

La marquise était retombée assise, et Paul était à genoux 
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derani elle, la ttte cachée dans sa poitrine. Enfin la mar- 
quise lui releva le firent 

— Regarde^noi, liû ditpelle. Depuis vingt ans, voilà les 
premières larmes qui coulent de mes yeux ! DonuMid ta 
main. Elle la posa sur sa poitrine. Depuis vingt ans voilà 
le premier sentiment de joie <iui fait battre mon cœur !••. 
Vlensdans mes bras I... Depuis vingt ans votlà la première 
caresse que je donne et que je reçois !••. Ces vingt ans, 
cTest mon. expiation sans doute, puisque voilà que Dieu me 
donne, puisque voilà qu'il me rend les larmes, la joie, 
les caresses L*. Merci, mon Dieu l... merci, mon fils 

— Ma mère! dit Faul. 

— Et je tremblais de le voir ! je tremblais en le revoyant 1 
le ne savais pas, moi... jignonds quels sentimens dor- 
maient dans mon propre cœur 1 Oh 1 je te bénis I je te bé* 
nis !••• 

Bki ce moment la cloche de la chapelle se fit entendre. 
La marquise tressaillit. L'heure des funérailles était arri- 
vée. Le corps du noble marquis d'Auray et celui du pau- 
vre Adiard allaient être rendus ensemble à la teonre. La mar- 

quise se leva. 

^Gette heure doit 6tie consacrée à la prière^ diMle. Je 
me retire. 

«— Je pars demain, ma mère, lui dit PauL Ne vous re* 
venai-je pas?... 

— Oh I à I ail s'écria la marquise. Ohi je veux te re- 
voir! 

— Eh bien ! ma mère, je serai ce soir à l'entrée du parc, 
n est un endroit qui m'est sacré, et auquel j'ai une der- 
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nidre visite à rendre : je tous y attendra L Cett là» mà miÊm, 

que nous devons nous dire adieu I 

— J'irai, dit la marquise. 

^ TBùBtf dit FnUy IsneSy ma mère, pvoiM ce LmwI #1 

cette commission ; l'un est pour Emmanuel, l'autre est pour 
le mari de Maigueiite. Que le k>niietir de tos en^ooia leur 
TiennedeTOOi I CroyezHOi^miinèreycreBiànioî que vou 
ayez le plus donné I 

La marquise alla s'enferaw daas «m «v^oiia; Hml 
sortit du chftleaa el iTadienina ters la eabane de pêolwcnry 
où nous l'ayons déjà vu se rendre une fois^ et pièe de la- 
quelle était fixé sonrendez-youBavae Leetoimw H j tiQ9i?m 
Lusignan et Walter. 

A rheure convenue pour Ja renoont;re> Lectouie parut à 
clievali iTarientant de son mieux pour arriver au rendei- 
vous, car il était sans guide, le piqueur qui l'accompagnait 
étant étranger comme hii aux localités» A sa vue, les jeu- 
nes gens sortirent de la cabane. Lé baron les aperçut et 
piqua droit à eux. Aussitôt qu'il fut à une distance conve- 
nable, il mit pied à terre et jeta la bride deaa montureaa 
bras de son domestique. 

— Pardon, messieurs, dit-il en s'approchant de ceux qui 
i'attendaielit, pardon de ce que je vous arrive ainsi seul el ' 
comme un enfant perdu ; mais l'heure choisie par mon- 
sieur, il s'inclina devant Paul, qui lui rendit son salut, 
était justement celle fixée pour les funérailles du marquis : 
j'ai donc laissé Emmanuel remplir ses devoirs de fils, et je 
suis venu sans témoin, espérant avoir affaire à un adw» 
saire assez généreux pour me prêter Tun dés ^Èem. 

Nous soDunes à votre dévotion, monsieur le baron, ré- 
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pondit Paul ; voici mes deux seconds. Choisissez, et celui 
que vous honorerez de votre choix detriendi^ à Tinstant le 
vôtre. 

— Je n'ai aucune préférence, je vous jure, répondit Leo- 
toure; désignez doue vousHonôme celui de ces deux mes- 
sieurs que vous destinez à me rendre œ service. 

— Walter, dit Paul, passez du o5té de monsieur le ba- 
ron* 

Le lieutenant eMft» les deux admsMres m saluèrent 

une seconde fois. 

—Maintenant, monsteur, ccmtinua Paul, permettez que» 
défaut nae téoMlns vespeettfiB, Je tous adresse quelques 
mots, non pas d'excuses, mais d'explication. 
Faitesy ttonsieur, dit LeotouM 

^ Lorsque je vous dis les paroles qui «ras amènent id, 
les événemens qui sont arrivés depuis hier étaient encore 
cacdiés dans l'atenir :eei avenir était iaeertain, monsieur, 
•I pouvait mnenei*anfee lui le malheur de leule une (ànrîl 
Yous aviez pour vous madame d*Âuray, Emmanuel, le 
«Mjquia; Maiguerit» n'avait pour elle que moi seul. Toutes 
les chances étaient donc pour vous. Voilà pourquoi je m'a- 
dressai directement à vous ; car, â je tombais sous vos 
coups, par dss efaroonstanoâs qui vous demeureront éter- 
neliement inconnues, Marguerite ne pouvait pas vous épou- 
ser ; si je vous tuais, la chose se amplifiait encore, et n'a 
pas besoin de commentaire. 

— Voilà un exorde on ne peut plus logique, monsieur, 
répondit le baron en souriant et en fouettant sa botte avec 
sa cravache ; passons, s^il vous platt, au oorps du discours. 

— Maintenant, reprit Paul en s'inclinant légèrement en 
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ligne d^adhéaiODt fout est changérle marquis esl uml, 
Emmanuel a sa oommiasioa de lieutenant, la maïquise re- 
nonce à TOtre alliance» quelque honorable qu'elle aolt, €t 
Marguerite épouse monsieur le baron Anatole ds Lusignan, 
que, pour oette raison, je ne vous ai pas donné pour té- 
mofaL 

— Ab 1 ah ! Ût Lectoure, voilà donc ce que signifiait ie 
blUet qu'un domestique m'a remis au moment où je quit- 
tais le diftteau. J'avais en la niaiserie de le prendre pour 
un i^oumementi U parait que c'était un congé en bonsa 
fonne. (Test bien» monsieur ; j'attends la péroraison. 

— Elle est simple et franche comme Pexplication, mon. 
sieur, ie ne vous connais pas, je ne désirais pas vous con- 
naître; le hasard nous a conduits en ton run de l'auHs 
avec des intérêts divers, et nous nous sommes heurtén 
Alors, comme je vous l'ai dit» défiant du destin, je voulais 
venir quelque peu à son aide. Aujourd'hui, tout est aifiié 
à ce point que ma mort ou la vôtre serait parfaitement inu- 
tile et n'iijouterait qu'un peu de sang au dénoùment de 
ce drame. Franchement» monsieur, cnqrez-vous que cssoK 
la peine de le verser ? 

— le serais peut-être de votre avis» monsieur» répondit 
Lectoure, si je n'avais pas fait une si longue route. N'ayant 
pas l'honneur d'épouser mademoiselle Marguerite d' Aun^i 
]e veux au motais avoir le plaisir de croiser le feraitt 
vous. Il ne sera pas dit que je serai venu pour rien en Bre- 
tagne. Quand vous voudrez, monsieur^continua LecUmn^ 
tirant son épée et saluant son adversaire. 

A vos ordres, monsieur le baron, répondit Paul avec il 
même politesse et en l'imitant en tout foioL 
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Les deux jeunes gens firent un pas h la rencontre l'un de 
l'autre. Les lames se touchèrent ; à la troisième {Mbsaey 
l'aime d3 Ledouie sauta à vingt pas de lui. 

Avant de mettre l'épée à la main, dit Paul au baron, 
je vous avais offert une explication ; maintenant» mon&ieuTi 
je serais henieux que voosvoulussiei bien agréer mes ex- 
cuses. 

— Et cette fois je les accepte» monsieur» répondit Lec- 
lowe avec le même laissei^^Uer qoe si rien ne s'était passé. 
Ramassez mon épée, Dick. Il prit l'arme des mains de son 
domesti(iae et la remit dans le fourreau. Maintenant» mesF- 
iieius» oontiniUHiHUi» si quelqu'un de vous a des eommif- 
sions pour Paris» j'y retourne de ce pas. 

«-> mtes au ni, monsteor» répondit Paul en s^indinanl 

et en remettant à son tour son arme dans le fourreau, que 
je suis heureux que Tépée qu'il m'a donnée pour combat- 
tre les Anglais soit leslée pure du sang de l'un de mes 
compatriotes. 

A ces mots les deux jeones gens se saluèrent; Leçtouie 
remonta à dieval ; pufo» à cent pas de la plage, il prit di- 
rectement la route de Vannes» tandis que son domestique 
allait dieicfaer an diAlean sa vditnie de VQijage» 

— Et maintenant, monsieur Walter, dit Paul, envoyez 
une barque dans la crique la plus proche du cbAteaud'Au^ 
lay. Que tout soit prêt à bord de la frégate pomr lefer 
l'ancre cette nuit. 

Le lieutenant reprit la route de Fort4/rals» et les deux 

amis rentrèrent dans la cabane. 

Pendant ee temps» Bmmannd et Marguerite avaient as- 



m LE GAFfriUIE PAUL. 



eompU le £imètu»<ift¥Oûr auquel les avait 
des fùnéFBilles. Le marquis avait élé déposé dans le sé|Nil- 
cre armorie do sa famille, et Achard dans l'humble cime- 
lièro qui atteosilà k chapeUe. Puis les deiuieiuaiui ét^^ 
femoniés auprès de leur mère, qui remit à RmwaiHiri le 
brevet tant désiré, et qui accorda à Marguerite le consen- 
tement si inattendu. Alors, pour ne pas renouveler des 
émotions d'autant plus poignantes que œnxqui les éprou- 
vaient les concentraient en eux-mêmes, mère et eoXsps 
sTeoibrassèrent une decnièie fois, et se sépevèieot «vee la 
conviclion intime que cTétait pour ne plus se revoir. 

Le reste de la journée se passa è aooompUr las prépimr 
tflli du départ Ters le soir, lamiiquiseaDilit pour se 
die au rendez-vous que lui avait donné Paul. En traversant 
la cour, elle apersttt d'un côté une voilure tout atteléet et 
de l'autre le jeune midriiipman Arthur et deux matélols» 
Son cœur se serra à la vue de ce double apprêt. Elle conti- 
nua sa route et s'enfonça dans le parc, sans céder à cette 
émotion, tant cette longue réaction de l'orgueil contre la 
nature lui avait donné de force sur elle-même. 

Cependant, arrivée à une éclaircie d'oii Ton aperoeiTait la 
maison d'Achard, elle s^arrêta en sentant ses genoux trem- 
bler sous elle, et s'adossa contre un arbre, en appuyant la 
main sur son cœur comme pour en ccmiprimer les batte- 
mens. Cestque, pareille à ces flmes que le danger présent 
n'a pu émouvoir, et qui tremblent au souvenir du danger 
passé, elle se rappdait à combien de craintes et d'émotions 
elle avait été en proie pendant le cours de ces vingt années, 
où chaque jour elle était venue à cette maison, fermée 
maintenant pour ne plus se rouviir. Toutefois» eUe eut 
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Iteilôt gnmevté oetofaibleise»6t, repienmit ma obenis, 

elle gagna la porte du paie. 

Là elle s'arrête de nouveau. Au-dessus de tous les ar- 
bres s'élevait la cime d'un chêne gigantesque dont on aper- 
cevait le feuillage de plusieurs endroits du parc Bien sou-^ 
Teut la marquise était restée des heures entières les yeux 
fixés sur son dôme de verdure ; mais jamais elle n'avait 
osé venir se reposer sous sou ombre. C'était là cependant 
qu'elle avait promis de joindre Paul, et que Paul Tatten* 
dait Enûn» elle ût un dernier effort sur elle-même, et er ira 
dans la forêt 

De loin elle apoçut un homme agenouillé «t priant : 
cfétait PauL Elle s'approoha lentement, et, s'agenouillant à 

son tour, elle pria avec lui. Puis, la prière flnie, ils se re- 
levèrent tous deux, et^ sans dire une parole, la marquise 
passa son bras autour du cou du jeune homme et appuya 
sa tôte sur son épaule. Au bout do quelques instans de 
silence et d'immobilité, le bruit d'une voiture parvint jus- 
qu'à eux. La marquise tressaillit et fit dgne à Paul d'écou- 
ter : c'était Emmanuel qui rejoignait son régiment. En 
même temps Paul étendit la main dans la direction oppo- 
sée à celle d'où venait le bruit, et montra à la marquise 
une barque glissant, légère et silencieuse, sur la surfaa» 
de la mer : cfétait Marguerite se rendant au vaisseau. 

La marquise écouta le bruit de la voiture tant qu'elle 
put l'entendre, et suivit des yeux la barque aussi long- 
temps qu'elle put la voir; puis, lorsque l'un se fat éteint * 
dans l'espace, lorsque l'autre eut disparu dans la nuit, elle 
se retourna vers Paul, levant les jeux au ciel et compre- 
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nant que l'heure était venue où celui sur lequel elle aTip^ 
po jiit derait la quitter à son tour : 

— Diea bénisse, dit-elle, comme je le bénis, le fils pieu 
qui est resté le demi^ auprès de sa mère 1 

Et, rappelant toutes ses forces, elle embrassa une der- 
nière fois le jeune homme agenouillé devant elle; puis, 
s'arrachant de ses bras, elle reprit seule le chemin du 
ebftteau. 

Le lendemain, les habitans de Port-Louis cherchèrent 
fainemanty à la place ofk ils rayaient vue encore la veille^ 
la frégate qni depuis quinze Jours était en station dans le 
ham extérieur de Lorient. Comme la p/emière fois, ella 
avait disparu, sans qu'ils pussent deviner ni la causa de 
son arrivée ni le motif de aon départ. 
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sa propre volonté, on vit le jeune commodore monter sur 
le gaillard d'arrière et tourner toute son attention» devenue 
fnaffleli la tnanœomyTOTS la terre qu'il quittait Luaignan 
tira aussitôt son mouchoir et fit un signal auquel Paul ré- 
pondit; puis, loraqu'il ne leur fut plus possible de seycir 
Il ToBil nu, chacun d'eux eut leeours à la lunette, et, grâce 
à cet ingénieux instrument, ils retardèrent d'une lieure 
encore cette séparation, qm des deux côtés chacun piessen- 
tait sentimentalement devoir dtre étemelle. Etafin le narire 
diminua graduellement à Thorizonen même temps que la 
nuit descendait du ciel :aloi8 Ludgnan fit apporter un 
amas de branches sûr le plateau, et ordonna d'y mettre le 
feu, afin que les regards de Paul, dont la frégate commen- 
tait à se perdre dans Tobscurité, pussent coninmer de se 
fixer sur ce phare jusqu'à ce qu'il eût doublé le cap des 
Trois-Pointes. Depuis une heure déjà, Marguerite et Lusi- 
gnan avaient complètement perdu de vue le navire, qui, 
grâce à leur foyer entretenu clair et brillant, pouvait les 
apercevoir encore, lorsqu'une flamme pareille à un éclaii 
sillonna l'horizon ; quelques secondes^ après, le bruit d'un 
coup de canon parvint à leurs oreilles, pareil au gronde- 
ment sourd et prolongédu tonnerre; puis tout rentradansla 
nuit et dansle^CTce. Lusignan et Marguerite avaient reçu 
îe dernier adieu de Paul. 

Maintenant, quoique te drame intime que nous avions 
pris l'engagement de raconter soit réellenient teradné ici, 
quelques uns de nos lecteurs auront peut-être pris assez 
d'intérêt au jeune aventurier dont nous avons ûiit le hé* 
iQs de cette histoire, pour désirer de le suivre dans la se- 
conde partie de sa carrière; à ceux-là nous ailonsi en les 
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remercîanl de l'attention qu'ils nous accordent, déiQater 
pomiieiit el flimplemoat les fàita que des redierches mi- 
nutieuâes sont parvenues à porter à notre oonnaissanœ. 

A l'époque oh nous sommes arrivés, c*est-à-dire au 
mois de mai 1784^ l'Europe tout entière était à peu prts 
veiomMe dans eel élat de torpeur que les hommes impré- 
voyans prennent pour la tranquilUtéi et que les esprits plus 
profonds regardent comme ce repos morne et momentané 
qui précède la tempête. L'Amérique, par son aifinuiclilsse- 
ment, avait préparé la France à sa révolution : rois et peu- 
ples, déAans les uns des autres, se tenaient de chaque c6té 
sur leurs gardes, invoquant eeux-d le fàit et ceux-là le 
droit. Un seul point de l'Europe semblait vivant et agité au 
milieu de ce sommeil général : c'était la Russie, queiecsar 
Pfene avait portée au rang desBtats civilisés, et que Gfr- 
therine U commençait à inscrire au nombre des puissances 
européennes. Fieire UI, devenu odieux aux Russes par un 
caractère sans noblesse, par des vues politiques sans por- 
tée, et surtout par son idolâtrie pour les mœurs et la dis- 
cipline prussiennes, avait été déposé sans opposition et 
étranglé sans lutte. Catherine s*était done trouvée, à l'âge 
de trente-deux ans, maîtresse d'un empire qui couvre de sa 
superficie 1^ septième partie du globe; son premier soin 
avait été desimposer parsa puissancelmêmeconunemédiA* 
triée entre les peuples voisins qu'elle voulait faire relever 
d'elle. Ain^ elle avait forcé les Gouriandais à <diasser leur 
nouveau diic, Cbarles de Saxe, et à rappeler Biren; elle 
avait envoyé ses ambassadeurs et ses armées pour faire 
couronner à Varsovie, sous le nom de StanislasrAiiguflle^ 
son «Mteamant YmitaloifdLi ; elle s'était alUéeeveePA» 
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de la Soufirièret nous avons & nos pieds» aMtée par les 

niornes de Bollevue, de Mont-Désir, de Beau-Soleil, de l'Es- 
pérance et de Saint^CharleSy la ville qui descend gradeu- 
sèment vers la mer, dont tas flots étinœkais des demieis 
rayons du soleil Tiennent baigner les mmllles% à l'hori- 
zon, rOcéan, vaste et limpide miroir, et à notre droite et à 
notre gauche IfiÉ plantations les plus belles «i les plus ri' 
dies de file; ce sont des esrrés de caféiers, onginaores 
d* Arabie, aux rameaux noueux et flexibles, garnis de 
feuilles d'un vert foncé ci luisant, et de fbrnMoblongttO 
pdntne et ondulée, portant chacune à son aisselle un bou- 
quet de fleurs d'un blanc de neige; des quinconces de co- 
teMmiers, coamat d'un tapis de mdnre lo lenaiii saeet 
pierreux qu'ils affecHonnent, et parmi lesqnels apparais- 
sent, pareils à des fourmis colossales, les nègres occupés 
è réduire à deux ou trois les milliers de jets qsâ s'élancent 
de diaque tîge« Cest eficcnre, au contraire, dans les cantons 
unis et abrités, et dans les terres grasses et généreuses, 
introduit aux Antilles par le juif Benjamin Dacosta, le ca- 
caofer au tronc élaBCé, aux rameiBiux poreux enveloppés 
d'une écorce fauve, et garnis de grandes feuilles oblon- 
^es, alternes et lancéolées, parmi lesquelles quelques- 
ones, et ce sont les pousses naissantes,» semblent des 
fleurs d*un rose tendre qui contrastent avec le fruit long, 
recourbé et iaunâtie, qui fait plier les branches sous a§ia 
poids. Enfin, des champs entiers de la plante déoouTerteà 
Tabago, transportée en France pour la première fois par 
ramluLssadeur de François H, qui en ût hommage à Ca- 
therine de Médids, d'où lui vint son nom d'herbe à la 
leiqp. Ce qui n'empêcha que, comme toute chose popu- 
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laiie» elle ne commençât par Atre excommuniée et pios* 
crite» en Europe et en Asie, parles deux pouYoira qui ee 
partageaient le monde, proscrite par le grand-duc de Mos- 
oovie Michel Fédorowitch, par le sultan turc Amurat lY, 
par Tempereur dePMie, et excommuniée par Urbain YIIL 
Puis de temps en temps, s'élançant d'un seul jet et dépas- 
sant de quarante ou cinquante (ûeds tous les végétaux 
herbacés qui Pentourent, le bananier du paradis^ dont» 
s'il faut en croire la tradition biblique, les feuilles pya- 
lesy obtuses el longues de sqii ou huit pieds, vajées 
de nervures transversales, comme des banderoles enru- 
banéeSy servirent à faire le premier vêtement à la pre- 
mière femme. Enfin, régnant sur le tout, et se découpant, 
tantôt sur l'azur du ciel^ tantôt sur le vert glauque de 
rOcôan, selon qu'ils s'élèvent sur la crête des montagnes 
on sur les grèves de la mer, le cocotier et le palmiste, œs 
deux géans des Antilles, gracieux et prodigues comme 
tout ce qui est fort Qu'on se figure donc ces côtes merveil- 
leuses, coupées par soixante-dix rivières encaissées dans 
des lits de quatre-vingt pieds de profondeur; ces monta- 
gnes éclairées le jour par le soleil des tropiques, la nuit 
parle volcan de la Soufrière; cette végétation qui ne s'ar- 
rête jamais, et dont les feuilles qui poussent succèdent 
sans cesse aux feuilles qui tombent; ce sol enfin si sani- 
taire et cet air si pur, que, malgré les essais insensés que 
l'honmie, ce propre ennemi de lui-même, en a fait, des 
serpens, transportés de la Martinique et de Sainle>Lucie, 
n'ont pu y vivre ni s'j reproduire, et qu'on juge, après les 
souffrances éprouvées en Europe^ de quel bonheur ont 
dû jouir, depuis dnq ans qu'ils habitent ce paradis du 
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nunide, Anatole de Lusigoan el Marguerite d'Auiay, qoe 

nos lecteurs ont vu figurer au premier rang parmi les 
personnages du drame que nous venons de dérouler sous 
leurs yeux. 

C'est qu*à cette vie agitée par les passions, à cette lutte 
étt droit naturel contre le pouvoir légal» à cette suite de 
•cènes où toutes les douleurs terrestres, depuis l'enfante* 
tement Jusqu'à la mort, étaient venues jouer un rôle, 
avait succédé une vie sereine dont chaque jour s'était 
-éooalé calme et tranquille, et dont les seuls nuages étaient 
cette vague inquiétude pour les amis éloignés qui parfois 
passe dans Tair et vous sene le cœur comme un pres- 
sentiment douloureux. Cependant, de temps en temps, soif 
par les journaux publics, soit par des b&timens en rel&* 
che, les deux Jeunes gens avaient appris quelques nou« 
velles de celui qui leur avait si puissamment servi de pro- 
tecteur; ils avaient su ses victoires; comment» en les 
quittant, il avait été mis à la tête d'une escadrille et avait 
détruit les établissemens anglais sur les côtes d'Acadie, 
ce qui lui avait valu le titre de commodore; ooounent» 
dans un engagement avec U SirapU et dmOm» êê 
Scarlormghj et après un combat vergue à vergue qui 
dura près de quatre heures» il avait forcé les deux frégates 
à se rendre, et comment, enfin, en 1781, il avait reçu, en 
récompense des services qu'il avait rendus à la causu de 
l'indépendance» les lemerctmens publics du congrès, qui 
lui avait voté une médaille d'or, et l'avait choisi pour 
oommander la frégate I^Amériquêf à qui l'on avait donné 
œ nom comme à la plus belle» et dont on lui confiait le 
oommandement comme au plus brave ; mais ce splendide 

la 
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?W9eatt ayant été offert par le coagrès au roi de France, 
m tataiplfùmBiA du Magnifii^ê, vii vmi été pev^ à 
Boston, Paul Jones, après avoir été le oonduive au Havre, 
' s'était rendu à bord de la flotte du comte de Vaudreuil, 
qui projetait une expédition oontse la ianaugue. Gettedeop- 
nière nouvelle avait comblé de joie Lusignan et Margne- 
rité» aaroatte entre{xôse ramenait Paul d£ai3 leurs parages, 
et ils espéraient enfin revoir leur Crère et tour ami ; mais 
la paix, comme nous Tavons dit, était survenue sur ces 
entrofaiteB)^ et ils n'avaient plus entendu, depuis cette 
époque, reparler de raventareux marin. 

ie soir du jour où nous avons transporté nos lecteurs 
des efttes sauvages de la Iteetagne aux rivages fertiles de 
la Guadeloupe, la jeune famille était, comme nous ravmis 
dit, rassfimblée dans le jardin môme où nous sommes 
entrés, et dûmtaMdt le panorama immense dont- la ville 
couchée à ses pieds formait le premier plan, et l'Océan 
H ffir pA délies le merveilleux lointain. Marguente s'était 
promplament habituée au laisseMUer de la vie oréele, el, 
l'âme désormais tranquille et heureuse, elle abandonnait 
son OQcps^ tm4ouis pâle, fréla et giaïQien 
sauvage, au doux far nUnU qui fait de TexistenoaseB- 
suelle des colonies une espèce de demi-sommeil où les 
événemens semblent des rêves. Goudiéeavec sa fille dans 
un hamac péruvien tressé avec les fils de soie de l'aMs 
el brodé œ plumes éclatantes fournies par les oiseaux les 
plus raies dn tropique, balancée d'un mouvameul deux al 
régulier par son fils, une main dans les mains de Lusi- 
gnan, et le regard mollement perdu dans une inooflUBe»- 
suraUe étendue, ellasatait pénéinv en eUa, pat ]%tte al 

V 
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par les seiu, toutei les f éUcités que promet le del, et toutes 
lesjoviasaiioesqaBfiaiitMOOfder late^ Ba ee moiiieiit» 
et comiîio si tout avait dû concourir h compléter le ta- 
bleau magique qu'elle venait c<Mitempler chaque soir» et 
lue cbaqse soir éBe tfouvah plus merveilleux, parril an 
roi de l'Océan, un navire doubla le cap des Trois-Pointes> 
glissant à la surface de la mer sans plus d'efforts appsh 
rens qu'un cygne qui joue sur le miroir d'un lao. Margot 
rite l'aperçut la première, et, sans parler, tant chaque 
aclicm de la vie est une' fatigue sovs œ dimat tirûlant» 
elle fit un signe do la fdte h Lusignan, qui dirigea ses re- 
gards du côté qu'elle lui indiquait, et suivit des jeux en 
saïmoBf et oomme elle» la onrelie rapide et gmetettae dp 
bltlment. A mesure qu'tt appioduât etqve tes -détails fis 
et élégàns de sa mâture apparaissaient au milieu de cette 
nasse de toiles, semblait d'abord un nuage oouiant ft 
fhofim» on o om nw n^ de distinguer, au quar^r de 
son pavillon, fascé d'argent et de gueules, les étoiles de 
PÂmèrique» qui se détacbitait sur leur cbamp^d'amiF en 
Bombre égal à oelid des ftovhieefr^Uiifes. fkie mtae 
idée leiur vint alors à tous deux à la fois, et leurs re- 
gards se reBOontràrent tout radieux de L'e^Niir qu'ils a^ 
laienft penMIre apprendre queiquoi BouvéHes de 9mU 
Aussitôt Lusignan ordonna à un nègre d'aller chercher une 
longue-vue; mais di^ avant qu'il fût revenat une. pensée 
fim do«œ oBOQfe «rait fait battre le eimdea'deu jetuMB 
gens : il semblait à Lusignan et à Marguerite reconnaître 
pour une ancienne amie la firégateqais'a|iproehait» Gepen- 
dtant» k qniooaqneii'én a pas Thabitude, il est rtdiificOo de 
distinguer à une certaine distance les signes qui parient 
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à i'ceil du marin, qu'ils n'osaient croire encore à celte es* 
péranoe, qid temdt plm du piessenliinent ii^^ 
la réalité positive; enfin, le nègre revint porteur de Tins- 
trament désiré ; Lusignan porta la longoe-Tue à aea yeux 
et jeta un cri de joie en lapaasantà Marguerite : il ayait 
reconnu à la proue la sculpture de Guillaume Ck)ustou, et 
4^était i'J^idtefiiw qui s'ayantait à pleine» voiles yers la 
BasBe-Tem. 

Lusignan enleva Marguerite de son hamac et la déposa à 
teney car leur premier mouyement à tous deux ayait été 
de courir vers le port ; mais alors l'idée leur vint que T JtH 
HmMf que depuis près de cinq ans Paul avait quittée, 
loisqu'un grade plus éleyé lui avait donné droit an com- 
mandement d'un vaisseau plus fort, pouvait bien être mon- 
tée par un autre capitaine, et ils s'arrêtèrent le cœur paik 
pitant el les jambes tremblantes. Pendant ce temps le Jeune 
Hector avait ramassé la longue-vue, et la portant à son 
ceil comme il avait vu faire tour à tour à ses parens: 
c Père, dit-il, regarde donc, il y a sur le pont un officier 
couvert d'une redingote noire brodée d'or, pareille à celle 
du portrait de mon bon ami Paul, s Lusignan prit vive- 
ment la lunette des mains de l'enfant, regarda quelques 
secondes, et la passa de nouveau à Marguerite, qui, au bout 
d*un instant, la laissa tomber; pute tous deux se Jetèront 
dans les bras Tun de l'autre : ils avaient reconnu lo jeune 
oapitaine qui, pour revenir près de ses amis, avait pris le 
oostume que nous avons dit lui être le plus habituel. En os 
moment, le vaisseau passa devant le fort qu'il salua de 
trois coups de canons et aussitôt le fort répondit au aalul 
par un nombre égal de coups. 
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Dès l'instant oh Lusignan et Marguerite avalent acquis 
la certitude qae c'était bien leur itère et leur ami qui mon- 
tait VInêi$nnej ils étaient descendus vers la rade, suivis du 
jeune Hector, et laissant dans le hamac la petite Blanche. 
Mais, de acm cIMé, le capitaine les avait reconnus, de sorte 
qu'en même temps qu'ils quittaient le jardin, il avait fait 
mettre la yole à la mer, et que, grûce aux efforts redoublés 
de dix vigoureux rameurs, il avait franchi rapidement 
l'espace qui s'étendait du mouillage à la terre, et s'élançait 
sur la jetée au moment où ses amis arrivaient sur le port 
De pareilles sensations sontsans pardesetne se traduisent 
que par des larmes. Aussi l'expression de leur joie ressem- 
blait-elle à la douleur* Et tous pleuraient; jusqu'à l'enfant 
qui pleurai! de les voir pleurer. 

Après avoir donné quelques ordres relatifs au service du 
h&timent, le jeune commodore prit lentement avec sâ 
amis le chemin qu'ils avaient parcouru si vite pour venir 
à iui : rexpédition de monsieur Vaudreuil ayant manqué, il 
était revenue à Philadelphie, et la paix ayant été signée, 
ainsi que nous l'avons dit, avec TAngleterre, le congrès, 
comme un souvenir de reconnaissance, lui avait fait don 
du premier vaisseau qu'il avait monté conune capi- 
taine. 

A ce récit, Lusignan et Marguerite eurent un instant de 
Joie inunense, car ils espérèrent que leur flrère-venait pour 
toujours demeurer avec eux ; mais le caractère du jeune 
marin était trop aventureux et trop avide d'émotions pour 
a'astremdre à cette vie décolorée et uniforme des habitant 
de la terre, n annonça donc à ses amis qu'il n'avait que 
huit jours à leur donner, après esquels il irait cherciier 
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dans une autre partie du mcmdeuae vie qui ooatinQiUedIe 

qu'il avait menée jusqu'alors. 

Ces huit jouis passèrent comme mi aonga» elqoekpea 
instances que fissent Lusignan et Marguerite, Paul ne vou- 
lut pas môme leur accorder vingt-quatre heuxes de plus: 
c'était tovjoon le môme homme» aident» entier, absolu» 
transformant en devoir les résolutions prises, et sévère pour 
iui-fflème encore plus que pour les autres. 

Vh»m 4e se qaitter arriva; Marguerite et Lvatgeam 

ulaient accompagner le jeune commodore jusque sur son 
bâtiment; mais Paul ne voulut pas prolonge la doutour de 
œs adieux. Farvenn à la jetée» il les embnssamMdeniitee 
fois, puis s'élança dans la barque, qui s'éloigna aussitôt» 
rapide comme une flèche. Marguerite et Lusignan la suivi- 
rent des jeaa. Jusqu'à ce qu'elle eût disparu à triboidde 
la frégate, et ils remontèrent tristement, afin de la veir 
partir» sur le plateau d*où ils l'avaient vue arriver. 

Au mment où ilsy parvinrent» cette activité intelligeals 
qui précède le moment du départ régnait à bord de la fré- 
gate. Les matelots» assemblés au cabestan» commençaient 
à virer le cftble» et, grftœ à la limpidité de Tair» leur cri 
sonore et ei^oué parvenait jusqu'aux deux jeunes gens. Le 
bâtiment arrivait lentement sur son ancre ; bientôt on vil 
la double dent de fer sortir de Teau, puis les v<riles tombè- 
rent successivement des vergues, depuis celles de perro- 
quet jusqu'aux plus basses ; le navire» comme doué d'ua 
sentimeoA instinctif et animé, tourna sa proue vers la soi^ 
tie du port, et commençant à se mouvoir, fendit l'eau d'un 
mouvement aussi facile que s'il glissait àsa surfàce. Alon» 
comme si ilésocmais la frégate pouvait être abandonnée à 



ËPILOGUS 



Cinq ans s'étaient écoulés depuis les evénemens qu» 
nous TOions de laoonter : Pindépondanœ des Ëtat84Jnis 
ayait été reconnue. Nfew-York, la dernière place forte oc- 
cupée par les Anglais, venait d*ôtre évacuée. Le bruit du 
canon, qui avait retenti à la fds dans la mer des mdes et 
dans le golfe du Mexique, cessait de gronder sur les deux 
Océans. Washington, dans la séance solennelle du 28 dé* 
oembie 1783, avait lemis sa commission de général en , 
chef, et s'était retiré dans son domaine de Montvemon, 
sans autre récompense que de recevoir et d'envoyer ses 
lettrai par la poste sans qu'elles fùssent taxées, et la tran- 
quillité dont commençait à jouir l'Amérique détendait 
aux colonies françaises des Antilies, qui, ayant pris parti 
dans la euene» avaient eu plusieurs f ois à se défendut 
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contre les tentai ves hostiles de la Gninde-Brota^e. Parmi j 

oes îles, la Guadeloupe avait été plus particulièrement 
menacée, è '«use de son importance militaire et comm^- 1 | 
ciale; mais, grâce à la vigilance de son nouveau gouTei^ ^ \ 
neur, les tentatives de débarquement avaient toujours i 
échoué, et la France n'avait eu à déplorer dans cette im- 
portante possession aucun aoddent sérieux ; de sorte que» 
vers le commencemem ae l'année 1783, Tîle, sans être 
tout à fait dépouillée o'un reste d'apparence guerrière, 
qu'elle conservait encore plutôt par habitude que par né- 
cessité, était déjà cependant presque tout entière rendue à 
la culture des diverses productions qui faut sa lidiesse» 

Si nos lecteurs veulent bien, par un dernier effort de 
complaisance, nous accompagner au-delà de rAtlantigue 
et aborder avee nous dans le port de la Basse-Terre, nous 
suivrons, au milieu des fontaines jaillissantes de tous 
côtés, une des rues qui montent à la promenade du Champ* 
d'Ârbaud; puis après avoir profité pendant un tiers de sa 
longueur à peu près de Tombre fhdtche des tamarins qui la 
bordent de chaque côté, nous prendrons à gauche un 
petit diemin battu conduisant à la porte d'un jardin qai. 
dans sa partie la plus élevée, domine toute la ville. 

Arrivés là, qu'ils respirent un instant la brise du s(Hr, si 
douce par une après-midi du moisda mal, et qulls jettanl i 
un coup d'ooil avec nous sur cette nature luxuriante des 
tropiques. ' 

Adossés comme nous le sommes aux montagnes boisées 

et volcaniques qui séparent la partie de Touest en deux 
venans, et parmi lesquelles s*élèventt couronnés de leur 
panache de fumée et d'étincelles» les deux pitons caMaéi 
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gleterre ; elle avait associé à sa politique les cours de Berlin 
«I de YîoDiie; et œpendantoos grands projets de politique 
teangère ne loi Msai^t pas oublier l'administratioD in-* 
lérieure, et dans les intervalles de ses amours si souvent 
lenouveiëesyeUe trouvait le temps deréoompenser l'indas* 
trie, d'encourager ragricultare, de réformer la législation, 
de créer une marine^ d'envoyer Pallas dans des provinces 
dont cm ignorait Josqu'anz productionsy Blumager dans 
l'archipel du Nord, et Billings dans Tocéan Oriental; enfin, 
Jalouse de la réputation littéraire de son frère le roi de 
Prusse» elle écrivait, de la même main qui signait rérec- 
tion d'une nouvelle ville, la sentence do mort du jeune 
Ivan, ou le partage de la Pologne, la RéfuiaHM âuvoyase 
m SMHêf par Tabbé Ghappe, un roman Is cMarwieh 
Chlore; des pièces de théâtre, parmi lesquelles une traduc- 
tion en français d*OUgf drame de Derschawin ; de sorte que 
Toltaire rappelait la Sémiramis du Nord, et que le roi de 
Fmsse la plaçait, dans ses lettres, entre Lycurgue et Selon. 

On devine l'eflét que produisit au milieu de cette cour 
voluptueuse et chevaleresque Panivée d'un bomme comme 
notre marin. La réputation de courage qui l'avait rendu la 
teneur des ennemis de la France et de l'Amérique, l'avait 
précédé près de Catherine, et, en échange du don qu*U lui 
fit de sa frégate, il reçut le grade de contre-amiral. Alors, 
le pavillon de laRussie, après avoir fait le tour delà moi- 
tié du vieux monde, apparut dans les mers de la Grèce, et, 
sur les ruines de Lacédémone et du Partbénon, celui qui 
fenait d'accomplir l'affiranchissement de l'Amérique rêva 
le rétablissement des républiques de Sparte et d'Athènes 
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finfifi, le fiflU empile Ottoman âit élx^^ 

base; les Ttooa» battus, signèrant la pdx à KainaidjU G»» 

thenn6 retint pour elle Azof, TtDgaiok et Kinburn» se 
acsoûvdar la iîbm navigatioa de la marNoIreet rindépeii^ 
danœ de la Crimée ; alcn^ devenue dimdBaftrioede la Tau- 
ride* eUe désira connaître ses nouvelles possessions. Peut, 
rappelé à Saint-Pétenbonig» l'acnempagna tois ce voyage 
tracé par Potemkin. Sur une route de près de mille lieues, 
tous les prestiges d'un tdomphe continuel fuient oflàitaà 
laoonqnéraateetàaasuite tcTétaieiil des faux aUnmésior 
toute la longueur du chemin, des illuminations éclatant 
i ^ypniA par féeiie dans toutes les villes^ des palais magni- 
fiques élevés pour un Jour au milieu des campagnes déae»- 
tcs, disparaissant le lendemain ; des villages se groupant 
commesQuaia baguette d'unenckanteur dans les solitudes 
oli huit joonaupaiavanl les Tatais paissaient leurs trou^ 
peaux ; des villes apparaissaient à Thorizon, dont il n'exis- 
tait que les murailles extéxieuies; partout des hommages» 
des chants, des danses ; une population piessée sur la xou* 
te, et, la nuit, courant, pendant que Fimpératrice dormait, 
s'échelonner de nouveau sur le chemin queaa souvemine 
devait parcourir en se réveillant ; un ici et un empeienr 
marchant à ses côtés, et s'intitulant, non pas ses égaux, 
mais ses courtisans; enfin, un aie de triomphe élevé au 
terme du voyage, avec cette inscription qui révélait, sinon 
l'ambition de Catherine, du moins la politique de Potem- 
kin: Ç0$t iâ U chemin de Byzance. Alors, laRusaie s'affer- 
mit dans sa tyrannie comme TÂmésique dans son indépen» 
àonce* 
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Ctttherine offiôl à ma aminl à» pltOM à famsier 

un courUsan, des honneurs à combler un ambitieux, des 
terres à oonsoier «n toi d'avoir perdu un xo^yauiBB; Hiais 
c'était te pottt moiifui de son vaiMau^ ëteit k mr avec 
ses combats et ses tempêtes, c^était i'Ooéan immense et 
saBS bornes qa*û CiUail à wAn a f eptm am et poétique 
marin. Il quitta donc la cour brillante de Gatherina comme 
il avait quitté l'assemblée sévère du congrès, et vint cber- 
char ai France oa qui lui asaaquatt partout aillauxs^erest^ 
à-dire une vie d'émotions, des ennemis à combattre, un 
peuple à défendre. Paul arriva k Paris au milieu de nos 
guerres européennes et de nos Mies civiles, tanéîs qae 
d'une main nous étoufûons l'étranger, et que de l'autre 
nous déddrions nos pioines entrailles. Ge ni qull avait 
vu dix ans auparavant chéri, honoré, puissant, était, à 
cette heure, captif, méprisé, sans forces. Tout ce qui était 
élevé s'abaissait, les grands noms tombaient comme les 
hautes têtes. C'était lo règne de Tégalitc, i;t la guillotine 
était le niveau» Paul s'informa d'Emmanuel ; on lui dit 
qorfl éliât proscrit* n demanda ce qu'était davanne sa mère» 
on lui répondit qu'elle était morte. Alors il lui prit un im- 
mense besoin dè visiter nne fois encore^ mut de mourir 
lui-m6iï]P, îes lieux où il avait, douze acs auparavant, 
éprouvé des émotions si douces et si terribles. U partit pour 
la Bretagne, laissa sa voiture à Tamies, et prit on cheval 
comme il l'avait fait le jour où il avait vu pour la première 
fois Marguerite; mais ce n'était plus le jeune et enthou- 
siaste marin, aux désirs et aux espérances sans horiaon : 
cf était l'homme désillusionné dr tout, parce qu'il a tou: 
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f^ûiéf miel et absinthe; tout approfondi, bommes et dMH 
ses; tout oomiu» gldie et ooUi. Aus^, ne eheidiai(41 plna 

une famille, il venait visiter des tombeaux. 

En arrivant en vue du chAteaut il tourna les jeux ren 
lanaison d'Achard, et, ne la Titrant plus, il tftcha de iTo- 
rienter par la forêt; mais la forêt semblait s'être évanouie 
par enchantement Elle avait été vendue» comme imprié- 
té nationale, à vingt-cinq on trente fermiers des environSi 
qui ravalent défrichée et en avaient ffiiit une vaste plaine» 
Le grand chône avait dispara, et la diairoe avait passé 
sur la tombe ignorée du comte de Morlaix, dont Tceil même 
de son ûls ne pouvait plus reconnaître la place. 

AI01S9 il prit la porte du parc et s'avanga ven le ciA- 
teau, plus sombre et plus triste encore à cette heure qu'il 
no rétait autrefois; il n'y avait plus qu'un vieux concierge» 
ruine vivante au milieu de ces ruines mortes. On avait ou 
d*abord l'intention d'abattre le manoir comme la forCt : 
mais la réputation de sainteté de la marquise, conservée re- 
ligieusement dans le pays , avait protégé les vieilles pier- 
res qui, pendant quatre sièclesi avait abrité sa famille. 
Paul visita les appartemens que» depuis trois cms, l'on n'a- 
vait point ouverts et que Pon rouvrit pour lui. n paroonml 
la galerie des portraits;eUe était restée telle qu'il Tavait mk. 
autrefois, mais aucune main i^se n'avait ijouté à l'anr 
tique colleeHon les portraits du marquis et de la marquise. 
Il entra daiis la bibliothèque où il s'était caché, retrouva à 
la même place un livre qu'il avait ouvert, l'ouvrit et relut 
les pages qu'il avait lues; puis, il poussa la porte qui don- 
nait sur la chambre du contrat, oh s'étaient passées les 
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aoènes les plosanimées du diame doiU U avait M 
dpal^actoar. La table était à la mtoe plaoa» et la glaoa a« 

cadre de Venfse, qui se trouvait sur la cheminée, brisée ei^ 
oore par la balle du pistolet d'EmmaniieL Ualla s^appuyer 
contre le chaml^le de ta dieniiBée» et demanda des 4^ 
tails sur les dernières années de la marquise. 

Us étaient simples et séTèieSy omime tout ee que f on con- 
naissait d'elle. Bestée seule an cbftteau ainsi qne nous Pa-* 
TODsdit, sa vie toute entière s'était uniformément écoulée 
danstn^endioitadiiléiensrsononitoiie» teesveauoiidaN 
mait son mari, et l'espace abrité par le chêne au pied du- 
quel avait été enterré son amant. Pendant huit ans encorOi 
après ta soirée où Paul avait pour ta demièie fois pris oon- 
gé d'elle, on l'avait vue errer dans ces vieux corridors et 
dans ces sombres allées, pAle et lente comme une ombre; 
puis enfin, une maladie de cœur, causée par les émotions 
amassées dans sa poitrine, s'était déclarée; elle avait été 
s'affaiblissant toujours; enûn, un soir qu'elle ne pouvait 
plus msfdier» elta s^était fait porter au pied du èbtee»st 
promenade favorite, pour voir une fois encore, disait-elle, 
le soleil se coucher dans rOcéan» ordonnant qu'on vint ta 
reprendre dans une demMieure. A tour retour, ses gens ta 
trouvèrent évanouie. Ils la transportèrent vers le château; 
elle revint à elle dans le trajet, et, au lieu de se faire con- 
duire à sa chambre, elle ordonna qu'on ta destsendit dans 
le caveac de sa famille. Là, elle eut la force de s'agenouil- 
ler encore au tombeau de son mari et de faire de ta main : 
signe qu'on ta laissât seule. Quelque imprudence qufil y 
eut de le faire, on obéit, car elle était habituée à ne jamais 
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fépétardBKK fins le aiftiiie onlie» Gepondant» ma. Um de 
sat^tf lis doBMSlkiaes ml&mil dans m enftoement, 

afin d'ôte prêU à la secourir. Au bout d'un instant, ils la 
yinnt sa amtibor w la plcne devaat la^Mito ellepiiart 
fis crurent qu'une seconde fois elle était évanouie; ils ac- 
coururent, elle était morte» 

Fnl se fil candnâre dnr les oamnx, j mÉn Isole- 
ment et la tête découverte; puis arrivé à la pierre qui 
ctMmU la tombe de sa mère» il s^agenouîHa derani eUa» 
BH» piésentall estle ssoie tescriiilion, que Ito peut ^ 
enoore dane une des chapeUes de Téglise de la petite 
Tille<rÀas8y,0àellea été tnoisportée depuis» et ^ la 
mar(]aise eliomême avant de mourir» laissée 4 
cette intention : 

Tais aAim v nÈ$ rassAurn dau 
MAMnnm sLAKcn m ftASijfet 

MARQUISB D'AURAT, 

«oaTB Li a martmm HBS» 

« 

Priez pour elle et pour sm enftns. 

» 

Paul leva les yeux au del arec une expieasion hifliiiede 

reconnaissance. Sa mère, qui si longtemps l'avait oublia 
pendant saï vie» s^était souvenue de lui dans son inscnption 
funéraire* 

Six mois après» la Convention nationale décida en séance 
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soîennelîe qu'elle assisterait aux funérailles de Paul Jones, 
ancîeii commodoie de la marine améncaiae» morlà Paris 
le 7 juillet 1793, et dont Pinhuiiiation devait avcrir lien an 
cimetière du Père-Lachaiser 

CSette décision avait été prise» dît Parrété, pmt eomtmf 
mF^ran€elaliib$r$é dn cidUi». 
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